這把傘明明孟斯奕拿在手裡的時候很合适，到了黎煙的手中時卻像是要把她整個人都罩住。

她慢悠悠在前面帶路，像是一顆移動的蘑菇。

“院門鑰匙是小姨給你的吧。”小姨院子的鑰匙甚至黎煙都沒有。

“是，她離開北城時候的事。”

“可你一次都沒來。”

男人沉默。

經過後院前那條長廊，黎煙将傘收了。

身後的人卻沒跟上來，男人在雪中駐足，手中的花因此染上了濕意。

孟斯奕在看那把摔破了的油紙傘。

“孟叔叔，再不進去你手裡的花也要爛了。”

“也”這個字用的妙，孟斯奕走進來，知她意有所指也不戳破，隻顧将花束上的積雪搖掉。

至前廳，他們漸漸走入人群的視線，由于孟斯奕出衆的相貌與氣質，惹來不少議論和打量。

“這是嫣嫣生前的相好？”

“她不是單身嗎？”

“肯定是掰了呗，這種男人怎麼可能接受一個生不了孩子的女人？”

“紅顔薄命哦！”

黎煙在嘈雜的聲音前站定，随手撈過桌上印花的瓷杯，朝着人群就砸過去。

瓷杯破碎，黎家院子有一瞬的靜谧。

她朝杯子破碎的方向微微撇頭：“吃飽了就回家睡覺，在這嚼舌根，也不怕我小姨把你們帶走？”

“瘋丫頭。”有人這麼罵她。

但那些刺耳的議論到底因此平息了下去。

身後的男人不知何時越過黎煙，走進了煙霧彌漫的正堂。

誦經的老和尚看了男人一眼，朝他說了句什麼，喪樂聲音太大，黎煙沒聽到。

孟斯奕卻像是置若罔聞，面無表情敬了一炷香，将那束赤紅熱烈的玫瑰放在死者的照片前。

黎嫣嫣的證件照是在北城的時候照的，笑時有深邃的酒窩，隻是在放大數倍之後蒙上了厚厚的一層模糊感。

孟斯奕從懷中掏出一張黑色男士方帕，将沾染在相框玻璃上的灰屑擦去。

她并不太能猜到孟斯奕此刻在想什麼。

今日之前，黎煙對于這個人的了解僅限于小姨在油紙傘上畫的那些玫瑰。

黎煙雖然聽小姨說過在北城的那幾年，她有一個“遙不可及”的愛人，然而究竟有多遙遠，她心中并無什麼概念。

今日一見，她大概明白了。

那種遙遠，大概是院中初見被她冒犯卻無怨言的風度，是捧一束玫瑰于雪天送别的情義，是懷中方帕的溫柔，是擡腕擦拭相框不甚露出百達翡麗的權貴。

小姨生前雖自小天賦異禀，是塊讀書的好材料，但到底生來體弱，醫生曾預言她活不過二十五歲。一個知道自己生命終點的人，本是沒有勇氣締結除親人以外深厚情誼的。

想來孟斯奕此人，太易令人沉陷。

他并未在黎家停留太久，與阿婆簡單打了個招呼後便要離開。

阿婆叫住孟斯奕：“後天一早，嫣嫣火化，你來送她最後一程吧。”

逝去的人按規矩要在家停夠三個夜晚。

孟斯奕點點頭。

黎煙悄悄跟了上去。

遠遠的，她看見司機為孟斯奕開門，車尾的标志她在雜志中看到過，和百達翡麗一起，都是高度奢侈品。

“你小姨還有這麼有錢的朋友？”葉明州不知什麼時候站在黎煙的身後，将她的思緒一把拽回。

想到這一個小時葉明州完全不見蹤影，黎煙便問句：“你去哪了？”

葉明州将一個紙袋遞到她手裡：“記得吃。”

打開後，是一些胃藥和感冒沖劑。

“昨天瘋了一晚上肯定着涼了，你一着涼就胃疼，我給你買藥去了呗。”

黎煙看了看那些藥，又看了看葉明州，最後将紙袋合上，沒說話。

她覺得有些心意如果注定沒法回應，那就連感謝都不要談及，這樣才算絕情到底。

司機小陳盯着賓利的後視鏡，朝後座的男人說：“先生，小姑娘一直看着我們。”

孟斯奕眼都沒擡。

小陳恍然想起前幾天那張資料表上的信息：“您給賢禮捐了一座教學樓，不會是為了把她接到北城來吧？”

雪路難行，小陳開的很慢，車中暖氣太足，孟斯奕将窗降下去通風，去摸口袋裡的打火機。

就在小陳以為不會聽見孟斯奕的回答時，後座男人開了口——

“這輩子，我隻能再為她做這一件事。”

煙霧飄往車窗外，亦侵入肺腑，男人劇烈咳嗽了起來，他不常吸煙。

-

去離家最近的那所殡儀館需要渡江。