蘇玉笑起來，露出兩顆可愛的兔牙。

她縮着肩膀“貪生怕死”似的點點頭，就像小時候跟在哥哥身邊的樣子。

最後是陳迹舟陪蘇玉看完的《初戀這件小事》。

看到中間段，他恍然大悟地指着電腦，發出一聲九曲十八彎的“哦~~~”，振振有詞說：“泰國人的美白廣告。”

蘇玉經常覺得男生的腦回路很神奇。

電影的結局有狗尾續貂之嫌，但陳迹舟沒有看到“狗尾”的部分就歪着腦袋睡着了。

蘇玉想到一個詭異但貼切的形容，他就像一隻上了發條的電子狗，隻要醒着，就在快樂而健康地活動着，按下OFF的那個瞬間，也能說待機就待機。

-

一個多月後，暑假過完。

去學校報道那天，是爸爸蘇臨親自送的蘇玉。

蘇臨這頭要趕着去學校上班，于是沒多耽擱，在校門口就把人放下，看着蘇玉把書包整理好，蘇臨在耳邊做了個電話手勢：“有事聯系啊，手機不用就關機，别老是看什麼小湯包、小肉包的。”

蘇玉懵了會兒，才反應過來他說什麼，無語地糾正：“是小奶包。”

小奶包是她有點好感的韓國明星。

蘇臨甩甩手：“知道了小奶糖，快去吧。”

“……”

蘇玉正轉身要走，發覺蘇臨也沒急着把車彙入車道，她回頭看一眼她爸。

蘇臨有幾分心事挂在臉上，對上她的視線便即刻随和地笑了笑。

目送蘇玉走到他看不到的地方，蘇臨才歎了一聲。

等蘇玉再回頭，爸爸也不見了。

蘇臨這個人，用陳瀾的話說，毫無生氣，也沒有上進心，隻有一點不中用的冷幽默，躺在沙發上看電視的樣子像極了一灘泥。

一個沒有作為的中年男人，存在感低得就像他的大衆，一彙入機械工作的車流就會徹底消失。

蘇玉來得很早，她是班裡第七個報道的。

報道，繳費，領教材。

流程很快走到最後，捧着新書回教室的時候，樓梯通道裡才陸陸續續開始多一些人。

手裡捧一沓書，怕被蹭到，蘇玉貼右走。

還差幾步就到三樓平台，她被突兀出現的男生吓一跳。

對方一邊肩膀背着書包，三階一跨，飛快到她這裡，結實的書包甩到了蘇玉的肩膀，但男孩子渾然不覺。

咚咚咚。

腳步聲踩得樓梯都跟着震了一震。

她抱着一摞書本來就走不穩，被這麼一撞，手裡的課本搖搖欲墜，腳步也踉跄着往後。

千鈞一發之際，女孩子單薄的脊背被一隻有力的手掌撐住。

有人扶了她一把。

一道帶着輕微指責的男聲，語氣冷淡，緊随其後：“撞到人了，徐一塵。”

蘇玉頭稍一偏，平視到的地方是謝琢的胸口。

再一擡頭，她跟他咫尺之距的眼睛對上。

男生穿着夏季校服，身上有道極其淺薄的淡香，可能來自衣物，或是發梢。那天讓她誤以為是低溫的冷氣在飄散。

她想，如果冬天的雪有味道，揚在北地曠野的風中，大概在這一刻穿過了季節與地域，統統凝聚到了她的鼻息。

謝琢眉心蹙着，看着他的朋友。

他的眼睛很深邃漂亮，像是剔透的琥珀珠，在陽光下顯得更為閃耀。

“不好意思不好意思不好意思。”徐一塵連道三聲歉，“走太急了。”

謝琢幫忙扶了一下蘇玉的一摞書，他沒急着往前，是打算幫她搬書的意思。

他轉而看她：“幾班？”

蘇玉有點還在狀況之外的迷糊，幾秒之後，看着他搖一搖頭說：“我自己來就好，謝謝你。”

她說話的聲音很輕柔，但又不乏堅定。

充好心不在勉強别人的前提上。

謝琢沒再說什麼，從容地把手收回。

徐一塵過來跟蘇玉搭話，帶點抱歉的笑：“你怎麼沒穿校服，新同學嗎？”

“嗯。”蘇玉看了看往前走的謝琢。

“哪個班的？”

“14班。”

徐一塵眼睛一亮：“同學同學，這是真同學！我們也是14班的。”

身後又有個剛來的男孩子腳步加快簇擁過去：“謝草啊謝草，一暑假不見給我帥暈了，聽說你又上電視了，你看見沒？貼吧加精貼！一中少女的夢——”

話音還沒落下，謝琢瞥了一眼他搭上來的手。

男生笑笑，把手拿開：“你怎麼跟沒睡醒似的？”

謝琢的聲音顯得沒精打采，很低沉，還有些沙啞，聽起來是真疲倦：“昨晚上一局打到三點半，起來手腕都快脫節了。”

“那怎麼辦，今天還約不約了？”

他說：“不玩兒了，困。”

“哎？你那塊超級貴的表呢？”男生看着他空空的手腕問。

謝琢淡定說：“賣了。”

“靠，賣表幹嘛啊，缺錢？”

“缺。”

“……”

他沒再說别的，手插兜裡，就這麼氣定神閑地往前走。

不遮掩的一個字，是應答，也為了将這個話題幹脆地收尾。

好像旁人再提就不識趣了。

徐一塵看着兩人，幹幹地抿了下唇，欲言又止，片刻後又看向蘇玉，撓撓頭發：“剛剛不好意思啊。”

蘇玉搖頭，軟和地笑起來：“沒事的，你不用一直道歉。”

她瞧着對方的一口白牙，說：“你笑起來好像海賊王裡面的路飛，像個冒險家。”

“真的嗎？”

徐一塵驚喜地一笑，叫她詳細說說。

蘇玉接着說下去，但她目視前方，看着謝琢走遠的背影，突然覺得心跳很快，順帶着聲音都有一點在顫。

仿佛雪已經停了，她還被困在冷冽的天地之中。

身體深處，剛才那些憋悶的，在竭力壓制的情緒，在此刻如潮水反撲，在心室掀起一場遲來的風浪。

她變得好奇怪。