“喝吧，”牛奶又重新送到小髒孩兒臉面前，沈最笑笑，“現在不喝也行，一會餓了或者渴了喝。”

這回他忘了一字字誇張了說，想起來的時候發現小孩竟然朝他轉過頭來，還把牛奶接了過去。

隻不過也沒喝，而是穩穩當當地把那盒牛奶放到了牆角的縫隙裡。他面上沒表情，可擺放牛奶的動作卻小心翼翼，還用一隻手護着牛奶吸管，俨然一副怕牛奶灑出來的模樣。

沈最驚呆了，“哎我天，你能聽見啊？”

有些無奈，他往小孩背上玩笑似的拍了一下，“那你剛剛裝什麼聽不見呐？”

孩子渾身抖了起來，縮得更緊，簡直要鑽進牆縫裡。

他頓了下，把剛剛小心放好的牛奶又拿了起來。

這次他動作急很多，不管不顧地往沈最懷裡摁，等沈最接穩牛奶就又轉過身去。

令沈最感到驚訝的除了他一連串的動作外，就是他的表情。

明明什麼表情都沒有，眼睛也還是木木地瞪着，可沈最就是覺得小孩在恐懼，在厭惡。

牛奶撒出來大半盒，沈最一隻手拎着自己膻乎乎的襯衣，一隻手拿着那半盒牛奶，好一會才啞聲道：“對不起，我剛剛不是真想打你。我就是……和班兒裡同學，習慣了。”

蜷在牆角的小孩沒回頭，隻伸手推了沈最一把，将他推出夾角。

光線被樓梯截斷，沈最踉跄跌進光裡，小孩則原封不動在黑夜裡顫抖。

一分鐘後，聲控燈熄滅，沈最輕輕擱下牛奶，把自己買的那些東西都往牆角推進去些。

他将午睡毯敞開，輕輕蓋在小孩的背脊上。

“真不是故意的，我向你道歉。”沈最頓了下，不确定地問道：“能聽見吧？不是一陣一陣聾吧？”

一有人講話，聲控燈又亮了起來。

沈最看到小孩朝他轉過頭來，木木地看了他一眼。

他笑了下，把午睡毯仔細掖了掖，“都是你的，吃的你随便吃，冷了就蓋着毯子睡。不要再撿地上的東西吃了，回頭吃壞肚子該難受了。”

這孩子當真不讨喜，碰他一下都往後縮。

偏偏給他好處又裝聽不見，沈最講一堆他都不看沈最一眼，還是面無表情地看着那個黑黢黢的牆角。

自覺無趣，沈最聳聳肩，弓着腰慢慢站起來。

臨走前，他又看了一眼還縮在牆角一動不動的小木頭。

終究不忍心，沈最又添補一句：“這些東西吃完了要是沒東西吃，就去四樓段奶奶家吃，那是我外婆，她心眼不壞，能給你吃飯。”

還是毫無反應，不可能開口應他，也不願回頭看他一眼。

沈最肩線下榻，無趣地摸了摸鼻子，轉身走出老舊的單元樓。

他踏出單元樓的下一秒，聲控燈熄滅。

有人從陰暗的夾角裡爬了出來，裹緊了那張印着小狗花紋的午睡毯無聲走了出來。

那個人看着遠去的潔白身影看了很久，一直看到眼睛酸澀。

回到角落，他把午睡毯蓋在頭上，整個人藏在裡面。毯子上還有先前灑出來的牛奶，膻哄哄的，不難聞。

很像那個人身上的味道，和溫度。

第一個夜晚。

第一個邊渡沒有把自己咬得鮮血淋漓的夜晚。

他裹在那床小毯子裡睡得很沉，肚子很飽，不用像過去的兩年裡燒心燒得半夜坐起來去外面找水龍頭灌涼水。

他也難得沒有看到漫天的鮮血源源不斷從四面八方湧出來，隻有不多的幾滴滴到了旁邊的地上，但他在毯子裡，用毯子把頭蒙起來就看不到地上那幾滴血。

後面很長一段時間，邊渡每天都能吃到“最豐盛”的大餐。

吃得飽，身上就有勁兒，他跑得也更快些，很少被結結實實打在身上。

那床小毯子被他不知道從哪裡撿來的紙箱收好，隻有每晚能看到那些很恐怖的東西時翻出來頂在頭上。

他從來沒有真的去敲四樓段奶奶的房門要飯吃，但卻無數次站在單元門後面朝小區大門口看。

秋天的時候，門口的桂花樹上面結滿滿的金黃色小花，那個人沒有來。

冬天，飄了一點細碎的雪。

他趁着難得的天晴，偷偷溜回了家，“偷”洗衣粉的時候被抓住，被按在衛生間裡打了一頓。

罵他不學好，當賊的本事倒是越來越厲害。當“婊子”的媽，養出來個賊，賤種就是賤種。

他狠狠咬了那個人一口，血腥味蔓延，怒斥聲也響徹整棟樓。

他滿嘴是血地抱着洗衣粉不撒手，踉跄着從門裡走出來，在公用水龍頭下将那床夜夜陪着他的午睡毯洗得幹幹淨淨。

上面的牛奶味和血漬被洗得幹幹淨淨，他聞不到味道，又看到了四面八方湧出來的暗紅色鮮血。

新春，四樓頭發花白的奶奶穿了件很好看的唐裝拖着行李下了樓，坐上了轎車揚長而去。

邊渡已經不記得那個人究竟長什麼樣，隻記得他聲音好聽，每一個字都咬得溫柔，夾帶着甜味。

奶奶一直到秋天才回來，散步的時候和别的奶奶聊閑話。

“我盯着呢，可沒敢讓他瞎報志願。”

“他說他要學什麼？嗨呀，就是對着喇叭說話那個。”

又是一個冬天，在樓梯夾角裡，邊渡渾身顫抖，即便睜大了眼睛也看不清任何東西。

昏暗中，他看到了穿着一身白裙的媽媽終于來接他了。