季聞識沒猶豫，上前一步，把她托抱進懷裡。

“經常健身嘛。”她扶着他站穩，順手捏了下他肌肉緊實的手臂。

季聞識擰了下眉，沒見過她這種人，略感冒犯。

好在她隻是簡單觸碰了一下就退開了。

吃飯的時候誰也沒說話，她突然有些心不在焉似的，不知道在想什麼，季聞識也不是會主動找話題的人，于是各自沉默。

“謝謝款待。”吃完飯，唐不悔仰頭看他，“麻煩推我回去可以嗎？”

他可以讓傭人或者保镖送她回去，但看着她的眼神，他很難拒絕，于是他一個出門被人伺候的少爺，卻親自推着輪椅送她到家中。

她家裡安安靜靜沒有一個人。

“我不喜歡家裡有人，晚上他們都回家了。這裡隻有我。”她看出他的疑惑，解釋。

“你一個人怎麼辦？”他微微蹙眉，不覺得她一個腿傷的人生活能夠自理。

她無所謂地笑：“總有辦法的，沒辦法呢……就生死看淡，哪天死在浴缸裡，也挺凄美的，還能給鬼故事提供一點素材，我是這樣想的。可惜我命比較硬，閻王都不收。”

她說這話的時候露出的笑意靈動又狡黠，讓他聯想到狐狸等類似的物種，可那玩笑裡又夾雜幾分不易察覺的厭世，好像在說那活潑都是假的，她其實隻是早就活夠了，所以無所謂，能活一天是一天。

季聞識對她了解還算深，季家的人心思都深，他母親自然也耳濡目染，一個常常出入她母親家裡的孩子，她不可能不查清楚底細。

她的過往其實有點悚然。

四歲被親生父親用繩子勒，母親帶着她逃生，男人拿着作案工具追着她們到警局，當着警察的面控訴妻子精神不正常，誣陷一切都是妻子的幻想，孩子脖子上的傷也是妻子誤傷的，并稱女兒的說辭隻是太愛母親了。

她的生父是個體面的商人，可信度似乎更高。

直到八歲母親才徹底脫離他的掌控，但卻争不過撫養權，八歲的她把親生父親家裡攪得天翻地覆，一把火燒了郊區的别墅，多次發瘋說要砍死他。

具體過程未知，隻知道沒幾個月她就到了惜春路，跟着母親住在惜春路5号的老洋房。

季聞識第一次見她的時候，隻覺得是個文靜的女生，頂多眼神裡帶着點不服輸的韌勁。

所以後來得知她那些信息，他也很難想象得出來。

唐不悔對自己那無所謂的态度勾起了他一些記憶，于是在她說自己命硬之後，他忍不住說了句：“需要我幫你什麼嗎？”

“那幫我把樓上卧室的毯子抱下來吧，謝謝。”

老洋房裡沒電梯，她受傷了住在樓下，估計白天保姆在她才會去樓上。

季聞識微覺不妥，但還是應下了。

他上樓，找到她的卧室，房間的布置很出乎他意料，繁雜富麗，精緻的宮廷風，太過精緻而顯得有些俗氣，跟她給人的印象差距很大。

但她究竟是個什麼樣的人，其實他也并不能算知道。

他略微停頓片刻，推門走了進去，按她的指示找到櫃子，又從抽屜裡拿出毯子，毯子中間夾了一個冊子，他沒防備，直接掉了下來，裡頭夾着的照片也飄出來，竟然是他十幾歲時的照片，不知道是什麼時候，大概家中有正式場合，他穿着定制的西裝，倚靠在露台的護欄上，神色有點懶倦，可能是覺得無聊，微微偏過頭，看向鏡頭。

但當時一定不是在看鏡頭，這隻是一張抓拍的照片。

光影和神色都恰恰好，很美的一張照片。

笑聲從門口傳過來，女生拄着拐杖，緩慢走進來：“騙你的，蓮姨晚上住後院，有事随時可以過來，你這麼善良，出門會被人騙吧。”

家裡沒人是假的。

她沒法上樓也是假的。

需要他幫忙還是假的。

她目光帶着幾分審視和玩味，看他臉色實在不好，才走過去從他手裡捏起那張照片，神色鄭重幾分：“覺得很好看，就留着了，但珍藏久了覺得自己像個變态，所以物歸原主吧。開個玩笑，不要生氣。”

她舉起照片，放在他臉旁比了比：“你真的很漂亮。”

那贊美是如此真摯，他一時竟不知自己該喜悅還是憤怒，他隻是大腦空白地看着她，覺得生平第一次遇見這種讓人不知道該怎麼應對的人。

“謝謝，你也很漂亮。”他的聲音一定很僵硬。

她忍不住又笑。

那天夜裡他做了很多夢，颠三倒四，渾身燥熱，夢裡都是她的笑，以及她湊近時那雙含情的眼，呼吸似乎都撒在他臉上，她輕聲說：“你真的很漂亮。”