晚上，月圓躺在被窩裡，纏着奶奶給她講故事。

奶奶正在縫衣服，她拿着針線，笑眯眯的，昏黃的白熾燈光灑下來，将她揚得老高的手鍍上光暈。

她絮絮叨叨着、不勝其煩着，又給月圓講起了狐狸先生的故事。

“狐狸先生就住在我們家後面的大山裡，他有一雙細長的眼睛，一雙赤色的大耳朵，還有一個蓬松的尾巴，他很老了，比你爺爺還老呢，他的胡子這麼長……”奶奶邊縫衣服邊比劃着狐狸先生的胡子到底有多長。

月圓的關注點卻不在胡子上，她眼神裡透着純真的疑惑：“蓬松的尾巴是什麼樣的？”

“就是大的、毛絨絨的，像大捧蘆葦那樣的尾巴。”

蘆葦月圓見過的，在離家不遠的月亮湖邊，那裡生長着好大一片蘆葦蕩，微風吹來時，成千上萬的蘆葦像醉了酒一樣搖搖晃晃，月圓偶爾放學路過，會拽下一根蘆葦玩，蘆葦絨毛打在臉頰上，軟軟的，癢癢的，很舒服。

月圓高興了，她咯咯笑着：“我闊以拽福狸先生的尾巴嗎？”

“圓圓為什麼想拽福狸先生的尾巴？”

月圓睜大雙眼：“因為我想看看他的尾巴是不是也那麼軟。”

奶奶低頭慈祥地笑：“奶奶不知道闊不闊以，圓圓得自己去問福狸先生。”

她說着放下針線衣物，使勁閉了一下酸痛渾濁的雙眼，起身過來将月圓的被子掖好，輕聲哄着：“天晚了，圓圓該睡覺了。”

“我不想睡覺。”月圓翻了個身，盯着粗糙的牆壁，聲音悶悶的，“媽媽什麼時候回來？”

“媽媽出去打工啦，工作了賺錢了就給圓圓買新衣服新鞋子。”

月圓的聲音更低更悶了：“那爸爸什麼時候回來？”

“爸爸也出去賺錢了，他要給圓圓買大車子大房子，還要供圓圓上大學。”

月圓不想要新衣服新鞋子大房子大車子，也不想上大學，她隻想她的爸爸媽媽回來。

月圓不依不饒：“那他們什麼時候回來？”

“等圓圓考一百分就回來。”

“可我上次考了一百分他們也沒回來。”