倒流的時間沙漏被關靜擺在距離窗台最近的書架上，每天清晨的第一縷光都會穿過它透明的身體，無論陰郁還是明媚。

接連幾天的晴天後，沛雨再次降臨，空氣中的濕度不斷增加。實木櫃上常浮着一層薄薄的水汽。街邊的水果因為不斷升高的氣溫和濕度，變得極易黴變腐爛。

曾經也是在這樣的天氣時，關靜無意撞破父母早已離婚的秘密，一起構建的漂亮王國頃刻隕滅。連殘存的泡沫也因為她的發現而杳無蹤迹。

體面、理智、謙讓，乃至相敬如賓，都是輕而易舉就可以假裝的。

一切可以控制的，在關靜看來都是因為沒有那麼愛。

“可是如果你之前不知道‘他沒有那麼愛你’呢？”

許靈音一邊說，一邊在一張表格上打勾。

在「如果男朋友對你的愛，不如你對他的多，你會怎麼做？」這個問題上，關靜選擇了「D.絕不可能和這種人在一起」。

“分手。”

許靈音漸漸脫離測試的題目開始自由發揮，“那如果你非常愛那個人，離開他就像失去全世界呢？”

關靜交疊着雙腿，思忖片刻道：“這個問題不成立，我的全世界不會隻由一個人搭建而成。”她先否定後半句話，接着回應前半句，“如果我非常愛他……我不會讓自己陷入到那種境地。”

吳旭涵在旁聽着起哄鼓掌，“必須是他來愛你！不愧是我們關大小姐，想讓你主動出擊追求别人，除非到宇宙毀滅的那一天。”

掌聲的頻率很低，一下有力一下無，聽上去不像是認可，倒像是一種挖苦與諷刺。

許靈音用筆帽戳着自己的下巴，若有所思，視線回落至紙面道：“下一題。如果前男友找你複合，你會同意嗎？前提是你們分手并不是因為原則性問題，而且你對他還有感覺。”

瓷盤裡的鮮切水果被吳旭涵一個接一個地吃得精光，他那張嘴依舊閑不下來地搶答：“依關靜的性格，這題的答案肯定是不會，好馬不吃回頭草。對不對？”

關靜掃了眼吳旭涵，似笑非笑地說：“你很了解我似的。”

“這我還能不知道？好歹也當了三年同班同學，你是什麼性格，全班人都清楚。”

許靈音用筆敲了敲桌面，“所以你的答案呢？和吳旭涵說的一樣？”

“嗯，就像他說的那樣。”

“最後一題，你覺得你這輩子能做到隻愛一個人不變心嗎？”

顧宇陽打完一盤遊戲，放下手機，他實在聽不下去了，“這測試都是些什麼問題，專問一些還沒發生的事。對一個沒有談過戀愛的人，一直問前男友的事，這能準？”

“假設，假設懂嗎？”許靈音白了他一眼，“很準的，我給好幾個同事都測過，準确率百分百。”

顧宇陽伸起雙臂做出投降姿勢。許靈音的生日聚會，今日她最大。

許靈音最近沉迷于網上流行的性格測試，為此還買了好幾本書，把測試結果奉為神的旨意般相信着。

虔誠翻過紙頁掃覽，用關靜給出的二十個答案一一比對。

許靈音像一個占蔔師似的，刻意壓低聲音，制造神秘的氛圍，說道：“書上說你是一個絕對以自我為中心的「宇航員」。”

“宇航員？”

“在任何一段人際關系中，你都不會讓自己處在劣勢地位。一旦嗅到一絲危險不安的氣息，你會毫不猶豫抽身離開。”

顧宇陽輕輕握着咖啡杯，不自覺點點頭。

這符合他們對關靜的了解。

“你在生活中極大可能受人追捧，且對那些阿谀不屑一顧。你幾乎每時每刻都處于高高在上的位置上……”

吳旭涵一拍大腿，發自肺腑感慨：“太對了！”

許靈音擡眸瞪他一眼，“别打岔！但是你一直很孤獨，你将自己流浪到空曠的宇宙，不太讓人靠近。你在感情中随時準備離開，因此始終若即若離，不讓人真正走進心裡。”

她停頓了許久，略微有些詫異地看着關靜。

被吼了一嗓子的吳旭涵不敢輕易發表看法，顧宇陽也隻是傾聽着。

什麼都對，隻除了「孤獨」那個詞與關靜不太相配。

一個人周圍明明簇擁着很多人，她怎麼會孤獨？把人推走的分明是她自己。

許靈音清了清嗓，說完最後一句：“你渴望有人能在宇宙陪你流浪。”

宇宙。

對一個腳踩實地的人來說，這是無比空洞的概念。也是一個囊括了萬物的空間。

面前桌上的美式隻剩下堆疊的冰塊，在室溫中以肉眼不可見的速度融化着。

關靜不語，微傾靠在座位上，全程銜着淡淡的笑沒有變化，叫人捉摸不透。

許靈音問她：“怎麼樣，是不是挺準的？”

包間的門被推開，切斷他們為了等人而打發時間的活動。打頭的是服務生，随後進來一個額頭被卷曲劉海封印住的男人。

“李佟，我們隔壁班的。”吳旭涵這話是說給關靜聽的，用膝蓋想也知道她不記得此人。

李佟一進來就興奮地打起招呼，卻不是和今日壽星，“關靜，好久不見。”

餘光瞥見其餘人或打量或冷漠的表情，他這才反應過來，“吳院、顧總，都變帥了。嬌嬌和王芮變漂亮了。”

有人不吃他這套，皮笑肉不笑地說：“意思是我之前不漂亮？”

“當，當然不是了，你一直都很好看。”

服務生剛準備轉身離開包間，迎面險些撞到另一個客人。

白T休閑褲，随性但不失得體。

陳恪來了。

“恪哥這邊坐。”

吳旭涵拍了拍自己身邊的空位，空位再過去是王芮。

從看見陳恪開始，李佟就莫名變得拘謹，雙手一直抱着胸前的包，打量着陳恪。而當陳恪留意到他的目光回視時，他又會迅速躲開，低頭抿一口茶水。

陳恪淡淡問：“我的身上有什麼？”

李佟搖頭，“沒有沒有。”随即轉移話題，“你們剛才在聊什麼？”

“喔，嬌嬌給靜做了個性格測試，你要不也試試？”顧宇陽道。

李佟說：“好呀，測哪方面的？嬌嬌，給我也做個。”

許靈音合上書，放進包裡，撒氣似的往沙發上重重扔過去，瞧也不瞧他，“不做。我餓了，先吃飯。”

李佟幹巴巴地應了聲“好”，在菜上來後終于放下他寶貝似抱着的包。

今天這頓飯由吳旭涵請客，壽星也是他親自去接來的，可謂誠意滿滿。他第一個開始送禮物，許靈音絲毫不客氣地沿襲誠外當面拆的傳統。

墨綠色硬盒中裝着一個藍牙音響，是許靈音之前猶豫不決最終沒有買的。

她看似怪為鋪張，但從不花重複的錢。在家裡已經有一個類似款音響的前提下，她被這一個的外觀吸引。但美麗不能當飯吃，擺在家中的東西再美也無法展示給外人看。因此她選擇了放棄。

可是作為禮物收到，她卻是十分欣喜的，投她所好。許靈音難得不和吳旭涵鬥嘴，而是認認真真地表達了感謝。

顧宇陽送的是一條項鍊，價值不菲，作為同學之間的禮物頗顯得太為貴重。許靈音一開始并不好意思收，但在顧宇陽失去耐心抛出一句“買它花的錢對我來說和買了杯咖啡沒有區别”後，争辯結束了。

他成功引起其餘人統一的仇富不滿。

王芮送的許靈音偶像的演唱會門票，關靜送的麥穗耳釘，都正好迎合了許靈音的喜好。陳恪的禮物就更符合他個人的風格——三張極其稀有的黑膠唱片，收藏價值極高。

“李佟，就剩你了。”

他的禮物和顧宇陽一樣，是條項鍊。但許靈音打開後，面上的笑容就挂不住了。盒中還躺着一張網店的發票，意味着他收到後連一次都沒有打開查驗。許靈音并不是以價格給禮物分級的人。但是八十塊的價格，連高中時她送給李佟的鋼筆的二十分之一都不到。

“我那天逛到一家中古店，看到它，覺得很适合你就買來了，怎麼樣，喜歡嗎？”李佟察言觀色的本領沒有用在許靈音身上，仍興緻勃勃地“講述”他購買的經曆。

中古店。

許靈音嗤笑了一聲，沒有當即戳破他，不鹹不淡地道了聲謝，自此之後情緒便不再高漲，沉靜得不像是今天的主人公。

直到吳旭涵點的酒上來，許靈音才恢複一點活力。

滿滿的一杯，一口就落肚。

“過了這個月，我就更忙了，難得在嬌嬌生日一聚，都喝點。”吳旭涵肩負開車送許靈音回家的任務，不能喝，就把槍口對準了其餘人，“顧大爺、恪哥、芮姐、靜大小姐，都來點？”

顧宇陽接過酒瓶，往自己的杯中加滿。盡管他是開車來的，但他已經做好叫司機或代駕來的打算。

關靜沾了些，為了不重蹈覆轍，喝得極為克制。

“恪哥，喝！”吳旭涵替陳恪倒滿，遞到他面前。

陳恪淡淡婉拒：“開車。”

“叫個代駕呗。”

“明天一早的飛機去海市出差，今天真不喝。”

“哎，一個兩個都是大忙人呀。”

吳旭涵感慨道。

他沒有喝酒，卻似醉了，傷春悲秋起來。他在醫院工作，繼承父親的衣缽，看到的人世冷暖比其餘人多。情緒一上頭便忘記了場合，開啟吐槽大會，倒起苦水。

看他平日沒心沒肺，那都是下了班後的放縱，再憋着，吳旭涵怕把自己憋出病來。

“在醫院，你知道我會看見多少無理取鬧的病人和家屬嗎？知道我到現在已經見證多少人離開嗎？但隻要在那裡，我必須也一定會保持絕對的理智，克制我的情緒。但人是有情感的動物，一味的克制，是會瘋的。”

許靈音已經喝得紅了臉，并不計較吳旭涵毀了生日氣氛這件事。說到底，她真正的生日在明天，要和家人過。

今天更像是邁入社會的同齡人的一次釋放。

“說得好！”她給吳旭涵捧起場，“人一定要有放肆失控的時候，才叫做人！”

王芮酒量深不見底，又懂得克制少飲，拉了一下許靈音的胳膊提醒她：“你有點喝醉了。”

“我沒有！”

顧宇陽也醉得差不多，隻是他醉時的表現為安靜，一字不發地靠在椅背上。視線于關靜和其餘人之間來來回回。

克制的人滴酒不沾。

吳旭涵是其一。