後面，兩人生活繼續過。

電擊器和下毒的事情，看上去是一筆勾銷，賀蘭毓對她沒有表現出怨恨。

有時候，還能開無傷大雅的玩笑。

每當沒有客人到訪，賀蘭毓就自己在房間寫歌，這天時風眠偶然經過，就聽到了悠揚動聽的琴音。

賀蘭毓坐在鋼琴前彈奏，十指輕盈，仿佛就是為音樂而生。

她重溫過去的曲目，很快就能熟練于心。

時風眠駐足片刻，傾聽樂聲中飽含的情感。

聽到最後，她甚至會想，憑借賀蘭毓的天賦，即使不靠别人，也将擁有屬于自己的榮光。

曲聲戛然而止，賀蘭毓倏地發現她。

時風眠沒有“偷聽”的覺悟，神情不變，輕笑：

“這裡……也許可以稍微降一個調。”

“……”

賀蘭毓微微凝眸，看了她半晌：

“為什麼？”

時風眠毫不懷疑，要是換一個人這麼說，對方一定會将她轟出去。

賀蘭毓給她面子，其中并未上心。

她半點沒覺得尴尬，十分自然從容地走到對方身後，不知道的人也會被這氣場唬住。

時風眠掃了一眼曲譜，粲然一笑：

“維也納森林的故事，我喜歡裡面的尾聲部分，序奏時的“齊特爾琴”動人的旋律将重新出現。”

聞言，賀蘭毓神情疑惑。

不是因為她的莫名自信，而是這番言論跟目前演奏的音樂毫不相關。

賀蘭毓正打算發問，卻對上她彎彎的眼睛。

“你是在戲弄我？”賀蘭毓聲音微冷。

時風眠故意這麼說，就是為了看她不得其解的樣子，這句話其實毫無意義。

“沒有，别誤會。”時風眠趕緊攤了攤手，“我隻是聽了音樂有感而發，你不喜歡……就當我沒說過。”

實際上，她說的那句話，隻有賀蘭毓能聽懂。

這是将來賀蘭毓複出，創作出的第一首新曲，借此再次在熒幕前爆火。

但是作曲的過程艱辛痛苦，甚至患得嚴重心理疾病，時風眠隻是稍微“提示”一下，這樣賀蘭毓會少走許多彎路。

當然了，賀蘭毓性情孤傲，不屑于門外漢的評頭論足。

她也做好被無視的準備。

時風眠從賀蘭毓身前經過，起步時，外套的一邊輕揚起，不經意掠過對方肩膀。

山茶花香的風拂過面頰，帶起一縷長長的發絲。

風止，香氣未散。

周遭冷清安靜，賀蘭毓獨自坐着，腦海裡卻仍浮現那雙含笑的桃花眼。

當手指再次放在鋼琴上，她不由自主地彈奏了起來。

不知不覺，就随着思緒偏了主題。

門外的走廊，時風眠走了，但是故意放慢腳步。

沒走多遠，就聽到天籁般的琴音響起。

她降調了。

……

傍晚，時風眠還沒有回來。

賀蘭毓從琴房出來，狀似不經心問管家，後者兩眼發光，顯得格外親切熱情。

“我哪裡知道小姐的行程，至于晚飯回不回來，不如你自己問一問。”

這是管家第一次見賀蘭毓關心小姐，自然樂意給小姐制造機會。

頂着這樣的目光，賀蘭毓也有點難以适應。

“我知道了。”她神情有些不自然，敷衍地點了點頭。

她覺得最近的自己，總是作出奇怪的行為。

這不是個好兆頭。

賀蘭毓坐在窗前，沉思良久。

外面樹影林立，茂密的綠蔭遮天蔽日，一陣夜風襲來，她感受到些許冷意。

她忽然想起第一天，坐車來到時家，有某個重要的東西被忽略了。

趁着管家去張羅晚飯，賀蘭毓起身下樓，前往車庫。

她記得今天早上，時風眠開走了另一輛車，而那輛邁巴赫應該還在裡面。

昏暗的環境下，賀蘭毓依循記憶，不一會兒，就找到了那輛車。

她俯身到車座旁邊，摸到了那本頗有分量的冊子。

四下無人，靜悄悄的。

賀蘭毓看了看，似乎封面浸過水，人臉的位置模糊不清，但是邊角的地方确實是她的簽名。

她毫不猶豫打開它，但是一時沒控制好力道，裡面的東西嘩啦掉了一地。

“……”

賀蘭毓不禁怔住。

借着朦胧清幽的月光，看清裡面有幾張褶皺的借條，還有幾張破舊的照片，這上面竟然是時風眠。

照片上還有不規則的孔洞，像是利器紮出來的。

突然，一個念頭自心間湧現：

這東西是自己藏起來的。

此時前方的槐樹下，多了道纖瘦細長的身影，如被斑駁林蔭滋養而活的陰魂。

“誰在裡面？”一道熟悉的聲音幽幽傳來。