那個人轉身打電話，語氣還是那麼平靜，掀了他的桌子，竟然感覺不到一絲生氣：“逮捕一名企圖行兇的公民，過來帶走。”

逮捕他？不自量力。時咎順手就想把手铐給掙開，但動了兩下，沒反應。

怎麼沒反應？不是夢嗎？夢不受他控制？時咎臉色瞬間變了。

當時咎坐在一個由管道連接構成的房間地上時，終于忍不住無奈笑出聲——他還真在自己的夢裡被逮捕了。

這裡還算大，夠一個人在裡面來回踱步，單人床，洗漱池，馬桶，還有壁畫。

整個關他的地方都不算明亮，泛白的燈光照着每個灰色的牢房，天花闆和地闆都是泛着金屬光的灰色，房間門的那面牆，是一條條管道錯亂交織的模樣，沒有鎖挂在任何地方，門就是這麼被吸附着關上，再推卻推不開。時咎沒見過這樣的設計。

他擡頭看向天花闆，想到自己還沒畫完的設計稿。

奇怪的是，這裡聽不到任何聲音，時咎微微探頭，目光所及之處，每個房間都是空的，沒有人，在他來的時候，好像也沒有看到任何人。

等他再聽到外面傳來聲音，可能已經是夢裡的第二天，也或許是第三天，時咎有點分不清。

有人在說話，接着有腳步聲，步伐沉着有力，不徐不疾，再接着，被他掀了桌的那位出現在他鐵窗的另一面。

他出現在外面，先是一個側影，再是微微偏過的頭與深藍色眼睛，最後整個人轉過身，居高臨下、眼神淡漠地正面對着時咎，時咎趴在床上也擡起頭與他對視。

這人，想利用某種無形的精神壓力來制服他，但他偏偏不信這個邪。

片刻，外面的人沉沉開口：“如何？”他負手而立，看也沒看時咎。

時咎隻當他問的不是自己，他翻了個身，懶懶躺在小床上，并不為自己的處境焦慮，隻是随意讓雙手枕着自己的後頸，懶散地打着哈欠：“不如何。”

對方平靜地看了他一眼，說：“好。”然後毫不留情地轉身就走。

“哎等等。”時咎叫住他，迅速翻身起來，慢條斯理挪動到門的位置，看到那個人停下了腳步，但沒回頭。

時咎撐着頭，胳膊靠在組成門的管道上，似笑非笑地朝外面問：“這位——先生？我有點好奇，你見到我第一眼，對我說‘是你’，是什麼意思？我們見過嗎？”

這位先生背對着他，語氣冷淡：“你覺得呢？”

時咎的位置隻能看到對方的背影，看不到他的表情，但時咎覺得那應該是個不太高興的表情，于是他想了一個很拙劣的套話句子，并懶洋洋道：“哎呀，前段時間出了車禍，嘶，有點想不起來以前的事了，不然你告訴我？”

他原本想知道為何夢裡的人會認得他，結果對方腳一擡，連一個冷漠的眼神也沒有施舍，頭也不回地走了，一個字都沒有回答。

還是那樣一下一下堅定而又沉穩的腳步聲，一聲一聲從時咎的耳膜中遠離，沒有一點對任何東西的留戀，也沒有任何情感。

腳步聲終于完全消失在了走廊的盡頭，留下完全空曠的寂靜，灰色的一切，讓情緒顯得越發晦暗。

時咎覺得很無聊，又悻悻躺回那張小床上。

他不該被夢束縛在這間小房間。

想到沒畫完的設計圖，躺了一會兒的時咎煩躁得翻身就起，他想，反正是夢，直接撞出去算了。

想着就往那些管道上沖，然而這一沖，“砰”一聲，額頭巨大的疼痛侵襲，他隻感覺一陣頭暈目眩，眼前發黑。

緊接着他好像墜入了什麼無底洞，強烈的失重感侵襲來，身邊是呼嘯的風，那風割在臉上生疼而窒息。

幾分鐘後，沉皚辦公室外面傳來急促的敲門聲和驚慌的呼聲：“沉先生，不好了，您前兩天送進來的那個人，他、他、他跑了！”

沉皚皺眉，放下手裡的筆站了起來。當他再站在空無一人的房間面前時，身後的人吓得口齒不清：“他真的沒有從門口走，我發誓，我一直在這裡，沒有睡着也沒有做别的，我想進去給他送點飯，我進去看，他就已經，已經不在那裡了！”

沉皚低聲應了一下：“嗯。”

沒有監控，看守的人也沒有說謊。沉皚慢慢走了兩圈，腳步與地闆碰撞的聲音有些像死神的鐮刀在有節奏扣地的聲音。

沒有任何異常，沒有任何損壞，完整得連一粒灰塵都沒有掉。

沉皚淡漠道：“通知安全管理中心。”

這個人突然的出現，又突然消失，和記憶裡的一個人如出一轍。