“我以前有一個名字叫沈豫。但現在，已經跟我沒有關系了。”

季抒覺得江宥的聲音有些落寞，落寞地像萬裡無雲的黑夜，找不到星星，也找不到月亮。

“本來一直想找個機會想跟你說，但一直不知道該怎麼開口……”

季抒沒等江宥話說完，就先輕輕抱住了他，哄小孩的語氣，“沒事的沒事的……”

江宥心一滞，像鋼琴曲從低谷升到高潮，又緩緩進入平滑軌道，是安心的、舒緩的。

他一直沒說的還有個原因就是過去的已經過去，他本來就不再打算跟沈家有任何牽扯，他不希望季抒因為他而顧慮什麼，也沒必要再揭傷疤，因為季抒一定會心疼他，季抒是一個會因為他不小心劃到一個小傷口都會恨不得給他裹二十層紗布的人。

她肯定在蕭柯走過來的那一刹那就猜到了很多，卻仍将自己護在身後。

因為江宥在第一瞬躲過了蕭柯的手。他的第一反應是躲避，不是迎接。季抒看到了。

江宥在他的漫長人生歲月裡，見過許多許多的人，他從不同的眼睛裡讀出了百般滋味的人生，還能從每個人的動作行為神态裡瞧出對方的心。有的心是玻璃碎片，撿起來就會紮得人痛，有的心是天上的雲，飄忽不定，有的心是向下深紮的樹，有的心是深千尺的潭水。

季抒的心呢，是什麼。

起初會覺得，她的心像一座精準的電子鐘樓，齒輪咬合分毫不差，連呼吸都帶着機械的冷光。直到某個陽光明媚的下午，裂隙裡湧出體溫的融水，發現精密咬合的冷硬器皿裡，正悄然結出六角形的白色星辰，後來才意識到整座機械城堡其實每個零件都是獨一無二的冰晶，是屬于人類的易碎而脆弱，但在陽光下會折射出獨一無二的光譜。

他作為季家的季抒強大而堅韌，殺伐果斷，該處決的一個不落，該懲處的一個不差；八面玲珑，跟誰都能處成不錯的關系，勾得你最後心甘情願為她做事。聽過她在軍校的傳聞，從前都說她是冉冉升起的鐵血玫瑰軍團長。訓練加倍，架沒少打，苦比誰都吃得多，身上的傷不知道有多少，成天還在保護别人。

江宥能猜到季抒為什麼在軍校的時候成天冷着個臉，隻是因為她知道自己想要什麼，不再需要跟别人捧笑臉。現在呢，笑臉很多，除開為了社交需要，更多的是，其實季抒本身就是一個底色是彩色的人，不會因為外界的苦痛而抹殺自己的色彩，不會因此灰落落，她隻是在珍惜保護自己的心。

她會為了自己的目的，調整自己，會有疼痛嗎，當然會有，但她并不在意，因為這是披荊斬棘的路上當然會遇到的。

季抒被人稱為“小機器人”，江宥覺得可能是因為她總是在努力地尋找最優解，總在用各種科學方法努力地給這個世界找到一個解釋，找到一個合理的程序讓自己平穩運行，給自己調節，将眼淚化作機器齒輪轉動的潤滑，将傷痕作為淬煉自己的浴火。她深谙人的缺點、優點，所以她利用好每個條件，做出盡可能最完美的答案。

機器人，它完美嗎？它是人造的神，是人想要彌補自己弱點而造出來的。小機器人也是由人造的，總是帶着點人性。

更别談，小機器人本來就帶有個“人”字。

季抒就是人，一個活生生的人，一個具象而不抽象的人，一個會因為抽盲盒而喜怒哀樂的人，一個會因為吃到好吃的菜而眼睛亮亮的人，一個會因為收到喜歡的禮物而感動得偷偷落淚的人，一個對别人大手大腳對自己摳摳搜搜的人，一個會因為他人苦難而難過的人，一個信守承諾的人，一個總會心軟的人，一個天真的人。

不喜歡她，真得很難。

江宥将自己的故事講給她聽，把苦難化作詩，把過去都翻篇。時間當然能撫平一切，但不能徹底将其連根拔起，隻有愛和勇敢才能吹走黑色灰燼，将廢墟重新變成滋養的土壤，讓嫩芽重新生長。

他笑得雲淡風輕，因為他發現自己已然釋懷。

季抒來到S星之前，他本打算在一個無人知的清晨，太陽剛剛升起時安靜地死去。

婆婆病情嚴重，甯死都不打算看醫生，他不願再看到愛的人先死去。沒有什麼太多的牽絆，沒有什麼未滿足的心願，沒有在這個世界多停留的必要。

晝夜更替，無悲無喜，隻覺陳詞濫調。

直到輕輕握住那雙手，握住深淵暗谷中仍要往上爬的藤蔓，看清陽光下竭力飛舞的渺小塵埃，看清潛藏在世上的蓬勃生命力。

成枯白骨願以萬物作抵渴求重活一世，那為何血肉身軀要自負求死。

太陽升起，路過清晨的露水，看書，送婆婆就診，做飯，給季抒送飯……不再失眠，擁有一個好覺，每天夜晚都會期待第二天的到來。

仍然晝夜更替，但他瞥見了閃爍的星辰，日日都不同，日日都驚喜。

夢醒時分，不再是昨日恍惚，怅然若失。

而是有人輕輕牽起他的手，虔誠吻在細密的傷口，讓溝壑縱橫的枯骨重新傳來蝴蝶振翅的鼓動，鏽蝕的棱角化成圓潤的琥珀。

“江宥，以後我會好好保護你的。”

讓我來愛你吧，我會好好保護你，你的每一塊碎片我都會小心撿起，縫成永不凋謝的玫瑰花。