電動車駛進小區大門的時候，天已蒙蒙黑，雨勢忽然大了起來。

顧不得模糊的視線，祝流雙鳴着喇叭迅速穿過無人的小巷，趁大雨還未将全身澆透前趕到了自己家樓下。

祝家本在菰城另一個區生活，祝父過世後，母親顧春玲便帶着她搬離了原來的房子，來到這兒。

當年老房子急着出售，沒賣上什麼好價錢。後來，祝父的賠償款下來了，除去被爺爺奶奶拿走的那一部分，剩下的錢都添進了這套房裡。

一開始，祝流雙不明白母親為何要花大價錢買一套老舊的二手房。等讀了初中，她才漸漸了解到母親的苦心——不過是為了有個好學區。

如今，房子的外立面更加陳舊了。樓梯間的感應燈時常出問題。

隔音效果也不大好。祝流雙捋着半濕的發尾往上走時，别人家切菜做飯的聲音她能聽得一清二楚。

祝家住在頂樓，還帶個小小的閣樓。可惜閣樓的防水隔熱沒做好，夏天熱得像蒸籠，一到梅雨季，屋頂又滲水。母親找人來補了幾回，效果并不好。

鑰匙往裡擰三圈，門開了。屋内很整潔，唯一突兀的，是漏水的天花闆。

“滴答——滴答——”雨水緩慢地落下來，跳進正下方的紅色塑料桶裡。

祝流雙知道，母親又忍着疼痛将家裡拾掇了一遍。她無奈地歎了口氣，轉身鑽進廚房。

電飯鍋開始工作後，她又去卧室拿了換洗的衣服，側身走入衛生間。

花灑噴出的熱水浸潤着雪白的肌膚，一路淌過鎖骨順着弧線優美的脊背滴到灰色地闆上。

淋浴間裡，水汽氤氲。年輕女孩姣好的胴體倒映在玻璃門上。“嘩啦啦”的水聲持續了好一會兒，祝流雙終于覺得自己重新活了過來。

隔着玻璃門縫，她望見對面鏡子裡面無表情的自己，遂擡起手，食指抵着嘴角，拉出一個向上的弧度。

一瞬間，那張了無生氣的臉又變得單純而明媚。

————

顧春玲是被呂風徒手背上六樓的。

彼時祝流雙已經換上了一身幹淨的居家服，站在廚房的案闆前剁肉沫。

身形嬌小的她，力氣卻不小。刀刃敲擊菜闆的聲音過于響亮，蓋過了祝母和呂風進門的動靜。

突然，有人從身後搭了一下她的肩膀，把正全神貫注剁肉的祝流雙吓得不輕。

她下意識轉過身，手中的菜刀仍舉在半空，顯得有些滑稽。

“我就是想幫忙剁個肉……你不至于拿它來對付我吧……”呂風後退兩步，裝出害怕的模樣，話裡卻帶了三分笑意。

祝流雙錯開他的視線，問：“今天辛苦你了，我媽呢？”

“跟我這麼客氣幹嘛？”呂風嘟囔着往邊上挪了幾步，指着客廳說，“顧姨在沙發上坐着休息，你要不要先去看看？”

祝流雙點頭，随即撂下手裡的菜刀去了客廳。

“媽——不是說讓你白天别出門嗎？”明明關心得緊，說出口的話卻帶着幾分責備。

她默默俯下身半蹲在地闆上檢查母親的腿：“傷哪兒了？”

在外人看來，客廳裡的兩個人仿佛做了身份調換。坐在沙發上的顧春玲倒像是做錯了事的孩子，眼神躲閃着拉起雪紡褲。

看着母親腫起的腳踝和擦傷的皮膚，祝流雙咬住嘴唇：“媽，你下樓做什麼去了？”再開口已沒有了方才的責怪。

“我看雨下得這麼大，路上都淹了。就想着去路口等等你，給你送雙雨鞋……”

祝流雙放下母親的褲腿，無奈道：“不差這點路，反正都濕了，回家換也是一樣的。”她的目光落到母女兩人的合照上，“以後你别再操心我的事了，先把自己照顧好”。

呂風杵在門邊有些尴尬地望着客廳中的母女倆，進退維谷。

顧春玲見狀開口：“雙雙啊，今天多虧了小風。剛才還背我上樓……”她拉着祝流雙的手，“咱得好好謝謝人家。”

沒等祝流雙接話，呂風已經把話頭截了過去：“顧姨，生分了啊！咱們十幾年老鄰居了，互幫互助不是應該的嘛……”

“哎，是……是……”顧春玲樂呵呵地笑着，“你也忙活大半天了，要不晚飯在這兒吃？”

聞言，祝流雙擡頭看了一眼呂風。她今天隻準備了兩個菜，本來再炒一盤肉末茄子就能開飯了。如果呂風留下的話，那還得再做兩個菜。

正當她盤算着再添兩道什麼菜時，呂風卻委婉地謝絕了：“不了，我媽燒了菜，就等我回去。”

說着，他又将放在門口玄關櫃上的一袋子東西遞給祝流雙，囑咐道：“這是醫院配的藥水和止痛藥。沒事的話，我回家了。”

祝流雙接過藥品又說了聲“謝謝”，沒有挽留。

顧春玲略顯遺憾，“還是在這兒吃了再走吧”。

“不了顧姨，我看流雙上了一天班做菜也怪辛苦的，就不打擾你們了。改天再過來……”

祝家的門關上，對面呂家的防盜門開了。隐約可以聽到呂風母親邱豔的聲音。

很快，又恢複了沉寂。

“小風這孩子，挺靠譜的。我看他對你也……”顧春玲瞧了自家閨女一眼，接着說，“對你也照顧。要是你們倆成了，我倒是放心。”

祝流雙捏着圍裙的一角，臉上不太自在。

“我去把茄子炒一下。”她略過母親的話，徑直走向廚房，顯然是不想談論這個問題。

顧春玲垂眸輕輕歎了口氣，不再言語。

————

同樣陷入沉默的還有呂家。

就在剛剛，呂風同母親邱豔争執了幾句。

邱豔知道兒子晚回家是為的什麼事，因此心情不太好，說出來的話陰陽怪氣：“老早跟你說今天早點回來，搞到這麼晚，你怎麼不幹脆住他們家去？”

“我不是提前打電話了嗎？又沒讓你們等我。”呂風拉下臉說。

“你……讀書的時候就跟在祝家丫頭身邊轉，人家考了個好高中就不怎麼搭理你了。你倒好……熱臉貼冷屁股……”邱豔氣不打一處來。