這個癖好不知道何時開始，也不知道起因為何。

意識到的時候，他發覺自己對沈念的保護欲已經根深蒂固，不僅沒有随着時間的推移而消散，反而在日複一日的相處中逐漸濃烈，直至演化成當下這種場景——他總是忍不住拍她的照片，睡覺的，學習的，生氣的，開懷的……有時候還會錄音，學習學累了就忍不住聽一會兒。

這麼做的緣由倒是很簡單——沈念實在是可愛。

她這麼小小的，軟軟的，像是隻毛絨的雛鳥，無知地粘着自己時，總愛一聲疊一聲地喊哥哥。于是他的理智在冷靜中斷了弦，又在冷靜中變得無法自拔，直至手機因拍攝而變得滾燙，刺痛了他的掌心。

這種刺痛，像是燒紅的鐵塊落在心頭，烙得皮肉滋啦作響。

他感到罪惡，又十分滿足，像是暴食症患者吃完了堆積成小山的食物。而猙獰的小山撐滿了沉甸甸的胃袋，裡面有滾燙的手機，有被癌症折磨的母親，有被鎖在值班室的小小的自己，還有他的妹妹。

他的妹妹……他最愛的像小鳥一樣的妹妹。

無處寄托的，将要溢出的愛，統統都想給她。她需要變得幸福，他才能獲得幸福，道理如此簡單。

……

又過了兩日，小姑娘終于開學，一大清早睡眼惺忪地被抓起來吃早飯，吃完飯又被趙剛開車送到峰南小學。

沈念今年上五年級，平時學業壓力不大，作業也不多，在學校裡能寫個大半，回到家裡還能先跟陳雅路和舒凡在家屬院裡玩一會兒，跑得一身熱汗。

雖然有些貪玩，但是她的學習成績還說得過去，每次期中、期末考都能拿班級前二十，作文更是拿了好幾次滿分，好幾篇都被當成範文貼在了教室門口。

小姑娘信心滿滿，揚言到了下半學期的期末考，一定要進班級前五。

結果這個擲地有聲的宣言，還沒來得及實現，就像泡沫一樣碎掉了。

午休的時候，冬季的陽光暖洋洋地灑進教室裡。班裡很多同學都在打着哈欠刷題，寂靜的教室裡隻有筆尖沙沙作響。

趙漣清在這個時候收到了沈念語文老師的電話。

語文老師有事會直接聯系趙剛，實在聯系不上了才會找他。少年心頭一跳，以為出了什麼急事，連忙将震動的手機塞進兜裡，起身跑到了教學樓的樓梯間。

樓梯間很是亮堂，因為每層有着大大的窗戶。窗外種着高大的梧桐，斑駁的陽光從光秃秃的枝桠中鑽進來，在地上投下枯瘦纖長的剪影。

“漣清，我是沈念的語文老師小方，你現在沒在上課吧？”

電話裡傳來老師略微猶豫的聲音。趙漣清連忙道：“正好在午休，沒事的方老師。是念念出了什麼事嗎？”

“嗯，不是大事，您不要緊張。”方老師的聲音還算平靜，“最近不是馬上放寒假了嗎，學校安排了一次模拟期末考，念念的成績有些不理想。”

其實小孩子成績波動也正常，但是念念的語文一向很好，這次考了不及格，問題還出在她最擅長的作文上——她寫跑題了。

“跑題？”少年的聲音帶了一絲疑惑。

這并不是值得緻電家長的大事，小朋友的理解能力有限，如果沒仔細讀題，跑題也正常。

但是小方老師的語氣突然有些微妙：“對，不是什麼大問題，但我覺得還是有必要和家長們溝通一下……因為作文的題目是《我的母親》。”

一陣西北風吹來，送來了些許凍僵的泥土的味道。少年握緊手機，目光落在窗外緊巴巴、光秃秃的樹枝上，聽到方老師繼續道。

“可她寫的人，是您。”

年僅十歲的沈念小朋友，在時間緊湊的考場上，寫了一篇滿滿當當、足足有一千多字的母愛贊歌，字字真摯，感人肺腑。

隻是她把這首真情實感的贊歌，送給了她的哥哥。

她把趙漣清當作了母親。

……

再說這篇作文的作者沈念同學，她在看到自己不及格的語文試卷後很是郁悶，但也隻是郁悶了一小會兒，下課後她跑去上了個廁所，回來後便把得了個位數的作文卷子團吧團吧塞進書包裡。

勝敗乃兵家常事，不及格乃小學生常事，人最重要的是學會放過自己。

沈念同學深谙此道，悄咪咪從抽屜裡翻出一本手冊大小的漫畫書，如饑似渴地看了起來。

漫畫的劇情很簡單，一個女盜賊要成為世界第一名盜，偏偏遇到了世界第一的偵探官。這位偵探官不僅能力出衆，樣貌也十分英俊，小女賊不小心失手從世貿大廈掉下去的時候，偵探官一把拽住了她的衣袖，兩個人在夜幕中對視時，微妙的愛情由此滋生……

這是她第一次看這種“大人”的漫畫，裡面的主角不再是森林裡的小動物，也不會變成機甲，他們是大人，大人會談戀愛，陷入愛情，會擁抱接吻。

愛情——

光是想一想這兩個字，都足以讓她面紅耳赤，心跳如雷了。

于是不及格的分數徹底被丢擲腦後，小姑娘看得全神貫注，自然沒察覺面前不知何時站了個人。那人雙手抱胸，姿态透露出一股傲氣。

“看什麼呢？這麼入迷？”

冷不丁的聲音響起，小姑娘吓得一抖，立刻擡頭，撞入了一雙上挑的丹鳳眼。她不由得惱怒道：“幹嘛吓我？”

“誰吓唬你了？自己膽子小還賴别人，我有不是閑得沒事兒幹。”舒凡拖着略微慵懶的腔調，目光掃過那充滿粉紅泡泡的漫畫，面露不屑：“看多了小心腦子變傻，雖然你現在也不聰明。”

這個人嘴皮子賊利索，說話快起來還喜歡吞音，沈念和他吵架從來沒吵赢過，嘴巴笨得像老母雞。她“哼”了一聲，把漫畫書合上，小氣吧啦地不給他看了。