這就是講師的名字麼？姜蕪感到一陣迷茫……

她察覺到棺椁的被子裡有什麼在動，便掀開了掩蓋其上的棉被：裡面包裹着一個又一個的泡泡，它們展現出水銀一般的質地，滑溜溜亮晶晶，隻不過是紅色的。它們被暴露出來之後就向着姜蕪飛來，在她還沒來記得反應的時候融進了她的身體裡。

姜蕪眼前一黑，腳底發軟，踉跄地摔進了棺材裡。

那些泡泡，包裹着的水銀，原來是記憶……在意識之中，姜蕪戳破了它們，它們便潑灑濺出來，淋在姜蕪的身上，使她的意識投入這些記憶片段之中。

畫面如同舞台上的戲劇一般在眼前展開，姜蕪發現“自己”正坐在一具墓碑上，小腿自然垂下，踢來踢去，用自己的皮膚感受着墓碑冰涼的石壁，嘴裡哼哼着無名而歡快的歌曲。

她不能自己調整眼睛看向的區域，隻能竭力感知着自己接收到的信息：“她”帶着黑紗的帽子，身着一襲黑裙，胸前垂着打卷的紅發，像個寡婦。

從那音調，姜蕪判斷出此人正是講師——她正在體會的是講師的記憶。

在目光所投之處，墓園的入口，講師看見一個步履蹒跚的小女孩。女孩的動作并不快，卻可以看出目标堅定，正向着講師的方向走來。

那孩子的身軀非常瘦小，饑餓讓她看起來像一把骷髅架子，失去了兒童應當有的可愛。她面容慘淡陰郁，穿着不合适的寬大麻布裙子，露出來的皮膚上全是毆打虐辱的痕迹。

即使年歲比與姜蕪相遇之時要更小一些，她仍然認出來了：這孩子是園藝師。也許中間隔了幾年的光陰，然而園藝師的樣子卻并沒有怎麼變化，或者換一種更殘忍的描述方式：她營養不良，在最應該長身體的幾年裡基本沒長，乃至于面容近乎沒有改變。

從園藝師目光的焦距之中，姜蕪判斷出來：這孩子看不到講師，講師應當用了某些魔法，把自己在她面前藏起來了。

終于，園藝師到了墓碑前。

她蹲了下來，雙手手掌貼合地面：姜蕪能夠察覺到她正在使用共鳴。幾秒的時間，她所按住的土地上長出植物的嫩芽、長出枝葉、抽出莖條，最後在頂端綻放出了一朵白色的花來。

姜蕪想起了她的名字，“園藝師”，這的确是對她能力的很好概括。沒有殺傷力的能力，但非常奇妙、非常美麗，命運讓她成為花農。

園藝師将那花朵擰下，放在了墓碑前，講師的腳下。

講師低下頭去，看着那小小的白色花兒，攥緊了拳頭。

園藝師輕輕地歎了一口氣，她的手又重新放在了地面上：植物的根莖為她鑽開土壤，很快就弄出了一個小得僅能夠讓她那瘦小的身軀勉強鑽進去的洞。然而園藝師露出了歡欣的表情，迫不及待地爬了進去。

她沒有顧及身上沾染上的那些髒污，隻是再讓植物把棺材弄開了一條小縫，自己鑽了進去。

姜蕪明白了：講師的棺材裡的住戶，一直是這個孩子……

等她進去之後，墳前的土壤又重新恢複了原樣，除卻那一株新長出來的植物正在寒風中輕輕搖曳，除此之外沒有任何不同。

講師從墓碑上跳了下來。

她打了個響指，那園藝師培育出的植物、連同被折下的花朵都自行生出火焰，燃燒起來。接連的泥土也被燒着了。也許是有魔法的因素，土壤們被火燃燒時便像膠一樣融化，很快露出了其下的棺材。

講師撫摸着那棺椁的表面：沒有被火焰傷及，但仍然因為熱的傳遞性，而滾燙得讓人手指刺痛。

她推開了棺蓋。

裡面的情形讓姜蕪在心中默默歎氣：園藝師枕着枕頭，蓋着被子，安靜地睡着。她懷裡抱着一個破布似的玩具小熊，臉上是被高溫燒出的酡紅，然而無論是高溫還是聲響，都沒有讓她醒來，她隻是安靜地睡着，呼吸均勻，鼻翼輕輕翕動。