客廳播着電影《馬戲之王》，茶幾上還剩下兩碗甜湯。

時雨走過去，坐在地毯上，接了餘筱珊遞過來的毛氈，蓋着自己膝蓋和小腿。

甜湯入喉，溫暖清甜，把剛才打雪仗積攢的寒氣沖淡。時雨舀了一口又一口，直至看見碗底。

陳啟坐在她身後的沙發上，兩條長腿垂下，幾乎把她圈住。沒人對這種親密有異議，因為他們是名正言順的未婚夫妻。

此時，高中同學在嘀咕“暗度陳倉，早有預兆”。而先前和他們不相熟的人在默默詫異，原以為是強行擰在一起的合約夫妻，卻怎麼這樣熟稔默契。

陳啟把時雨手裡的碗拿走，遞上自己還沒怎麼動過的那碗。

“我不愛喝。”

時雨接過來全喝掉，空碗還給陳啟，陳啟極為順手地幫她擱好空碗，整個過程一氣呵成。

像同居很久的愛侶，預判對方的每一個動作。

侍者端酒上桌，調的每一杯都不一樣。時雨昨晚沒怎麼喝，随手拿起一杯，卻被陳啟伸手奪了過去。

陳啟問：“有沒有含牛奶的？”

侍者回答：“抱歉，我不太清楚，先生稍等，我去問一下調酒師。”

陳啟道謝：“麻煩了。”

有同學揶揄：“啟哥，這麼貼心啊，班長不能喝牛奶嗎？”

另一人說：“我記得班長是能喝牛奶的啊，那會兒學委天天給她帶牛奶。就那個，叫什麼名字來着，有一家鮮奶班長特别愛喝，學委雷打不動每天帶一瓶。”

角落裡，跟闫佳楷挨着坐的是個斯文清秀的男人，聽完這話臉色變了變，穩聲說：“助人為樂而已，時雨又不是沒給錢。”

“什麼，原來你隻是跑腿的？嗐，我還以為你喜歡班長呢。”

“别胡說，人對象在那呢。”

他們班學委叫薛今夏，高一時短暫做過時雨的同桌。後來陳啟擠占同桌位，在時雨的桌洞裡發現過薛今夏寫的情書。

時雨确實給他牛奶錢了，隻不過是強行給的，他都不想要。

想到這，陳啟又渾身不得勁。時雨的桌子上總有情書，多數被陳啟收了，還有少數沒來得及收，被時雨帶回家放着。

陳啟自己也是情書大戶，塞在桌洞裡就沒管過。時雨勸他，即使不喜歡對方，也要妥善保管每一份喜歡。

他說：“我的保險箱裝着你的每一張草稿紙，别的裝不下了。”

時雨當時說：“懶得管你。”

懶得管我，陳啟突然很落寞。憑什麼他每天為着這些虎視眈眈的男生吃醋，時雨卻可以做到一點都不在乎？

紛亂記憶湧入腦海，青春碎片成了玻璃渣子。

高三那年，新高一來了個很漂亮的舞蹈生，漂亮到一入學就聞名全校，常有人假裝路過教室，就為了看她一眼。

開學一個半月是校慶，陳啟被拉去湊節目，表演鋼琴獨奏。他琴技娴熟，壓根沒想着去琴房練。以至于到彩排前兩天才知道，原來安排的就不是獨奏，而是給芭蕾獨舞伴奏。

那位芭蕾舞者，自然是新高一的漂亮學妹。

陳啟要辭演，負責節目統籌的老師說表演名單已經報上去，來不及換人了。

彼時陳啟和時雨正在熱戀期，分不出一點時間給别人。時雨見老師實在為難，勸陳啟順手幫個忙。

陳啟讓步說：“晚會當天我會上台，彩排不去了。”

彩排都不去，更不用說彩排前的練習。

校慶晚會當晚，陳啟和那學妹第一次見面，憑着各自精湛的專長完成一場完美表演。

掌聲雷動間，金童玉女的傳說就這樣散播出去，有人認定他倆是一對。

一周後，學妹捏着一封信來班裡找陳啟，那模樣誰看了都知道是要表白。

陳啟趴在桌上裝睡，時雨卻把他叫醒，讓他去回應學妹。他老大不樂意地起來，垮着臉問：“你不介意？”

時雨軟聲說：“外邊那些人看猴一樣看她，很可憐啊。你就出去一下，把她帶去天台或者連廊，避開人群拒絕表白。”

“為什麼？”陳啟不耐煩，“有必要這麼體貼麼，時雨你是不是還沒搞明白，她是來挖你牆角的。”

時雨在書桌下牽陳啟的手，權當安撫，反問：“能挖動嗎？”

陳啟不假思索：“不能。”

時雨笑了：“那我擔心什麼呢？”

陳啟被噎住。話是這樣說，道理也是這麼個道理，可為什麼他就是覺得哪裡不對勁。

最後，陳啟還是當着圍觀群衆的面把學妹給拒了。念着時雨的善意叮囑，他說話不經大腦：“抱歉，我有喜歡的人了。她讓我請你喝杯咖啡，或許，交個朋友？”

本意是想讓拒絕變得那麼不冷漠，可這麼一說，就好像他背後的女生在示威。

學妹紅着眼睛說：“不，不用了，謝謝學姐。”

趴在窗邊看熱鬧的同學瘋狂憋笑，學姐長學姐短地喊了陳啟大半學期。

都知道“學姐”指的是陳啟喜歡的人，但同學問是誰，他又不肯說，到頭來“學姐”成了陳啟自己的外号。

陳啟很氣，某天放學把時雨拐去天台，堵在牆角。

“時雨學姐，我們真的要避嫌到畢業嗎？”

時雨讨好地踮腳親他，說出來的話卻很氣人。

“陳啟學姐，拜托了。”

……

時隔多年，陳啟現在想起來還是生氣，氣時雨的有恃無恐，氣他們之間的不平衡。

他依稀記得，事後周展宇告訴他，被偏愛的才有恃無恐，你少愛她一點就好，否則無解。

年少無知時他不信邪，現在他決定信了。

—

電影播到時雨最喜歡的馬戲團大合唱，時雨卻隻能聽到陳啟的聲音。

調酒師來告知陳啟，桌上其中有三杯是朗姆作基酒，含奶泡，陳啟道謝後沒再說什麼。