我将書簽夾在卡片上，金屬的材質構成的機械蝴蝶書簽摸起來涼涼的，機械镂空的部分能看見卡片葉脈的走向，像是蝴蝶透明皮膚下的血管，仿佛借着一縷微風便能乘風而起。

這讓我突然想到他那雙戴着白色手套的雙手，好奇那柔軟的絹布下手指是否也是能感知到溫度高低，是否也是這樣冰冰冷冷的呢。

遐想結束，我将書簽連同卡紙一同放進胸前的口袋，第一次那麼慶幸這件制服的口袋做得如此之大。

回到宿舍，我脫下外套将它們拿了出來，打開行李箱小心地放進帶拉鍊的夾層，這裡有僵硬的材質保護貴重物品避免在長途旅行中磕碰損壞。

我還在猶豫該收拾什麼衣服帶回去時，翻開衣櫃看看清一色的公司制服心下有了決斷。

我決定一件都不帶。

我歎了一口氣，想到自己過得都是什麼苦行僧一樣的日子，看來改變迫在眉睫了。

最終在千挑萬選之下，我選了一條嫩黃色的連衣裙。這條裙子還是剛入職空間站的時候在故友的推薦下購買的。

腦海中浮現她曾經說過的話——“你穿這件真的很像森林裡因為迷路飛進去的小蜜蜂。初看時有些不恰，看久了又覺得這件衣服就應該屬于你。”

我咬着嘴唇，糾結着，三分鐘過後我将衣服帶進浴室，關上門沒多久流水聲便傳出來。

長期在空間站工作感覺已經很久很久沒有因為什麼事情真切感受到情緒的存在，這種情況在故友離世後愈發嚴重。我看着被水蒸氣覆蓋的玻璃水珠外若隐若現的嫩黃色。

心中沉寂已久的種子破土生芽，抽出細小的綠色小手努力攀爬着高處的折幹，緩慢越過褐色枯萎的藤條。

我用洗發水揉搓出豐富的泡泡，全倒在腦袋上，幻想着自己頂着一個潔白的小蛋糕，踮起腳尖宛若古文中的閨閣小姐聽從教習嬷嬷的指導認真學習着禮儀，這一學不要直接把我長期久坐腰肌勞損的腰給閃到了。

腰宛如像被人用手肘猛地一頂，關節仿佛年久失修的生鏽機械一樣吱嘎吱嘎發出“卡啦”地一聲。

完了！

疼的我眼淚一下子就掉下來。

我扶着腰艱難地靠在浴室的牆上，深呼吸幾口氣緩了緩，等痛感漸漸散去，輕輕旋轉着身體感受疼痛部位的嚴重性。

我小幅度旋轉了幾下見沒什麼大礙，便匆匆忙忙将頭上的泡沫清洗幹淨，胡亂塗抹着沐浴露靜止幾秒用清水快速沖刷着泡沫。

雖然卡片上沒有明确說明什麼時候抵達，但是我還是覺得應該早點去，萬一遲到了給對方留下了不太好印象，況且……螺絲咕姆先生是出了名的守時。

站在鏡子面前看着因為長期熬夜導緻眼下烏青，面色蒼白，狀态憔悴宛如女屍的自己。

我深深地長歎了一口氣，認命地拿出遮瑕開始遮住瑕疵的地方。

真的沒辦法做到不熬夜，自從星際和平公司成立了娛樂部，在鈔能力的驅動下加入的人才是越來特多，制作的節目和打造的寰宇明星團隊已在路上随便抓住一個人問都知道。各種好看的電視劇和綜藝節目層出不窮，最近新上映了一個和垃圾桶每天吃住行一起的真桶秀綜藝節目——《與銀袋山同行》

本來自己就是想着看看到底會拍成什麼樣，沒想到格外的有趣。

一個垃圾桶居然還會有爸爸媽媽姐姐妹妹，桶與桶之間發生的故事層出不窮，大姐桶和小妹桶三分鐘小架五分鐘大吵的抓馬戲份和大桶生小桶的誇張劇情，跌破你的眼球。隻有你想不到，沒有它們做不到，各種想不到的抓馬居然都能在這個綜藝中看到。

這一看便入了迷，還好公司每個琥珀季都會給員工贈送足量的超級會員，供她們吃飯休息時觀看。

這不，現在自己就在一邊化妝一邊看綜藝。

鏡子裡的人穿着嫩黃色的吊帶連衣裙，從臉上淡雅幹淨的妝容能看出她要去見一個重要的人。

從衣櫃裡翻出一條碎花異形絲巾，我将它對折平整地塞進胸口，露出的部分是呈現一個倒三角的形狀，我翻出一個草帽扣在披散的頭發上，對着鏡子左右照了幾下，确定沒有問題後我拿上ID卡關上了門。

這個時間段的黑塔，去掉一些需要加班的科研室基本上都空無一人，某種方面來說空間站其實非常适合拍攝恐怖片。

艙室的燈都開起了節能模式，寂靜的走廊隻有我一個人的腳步聲，鞋子踏在鐵闆上的聲響在耳邊回蕩，好幾次我都誤以為我身後還走着一個人。

好幾次我回頭，都隻能看見雪白的艙壁。