他的聲音壓得很低，有意把這句話圈到隻有他倆能聽見能交流的範圍，柏霖沉默了一會兒，直至上到二樓，才說：“……我沒哭。我不知道怎麼回事。”

他知道宰樹鳴不會明白的。

怎麼可能有人連自己情緒都察覺不到，連自己哭了都不知道。

“你不是不知道我有病。”柏霖淡然地說。

宰樹鳴的身影滞了一瞬，一時沒說話。

昨晚的場景又一次付現在他眼前，這次不是卧室裡柏霖給他看病曆的場景。

而是客廳。

柏霖躺在客廳，哭到快要失語也一遍一遍地強調自己沒病，回避事實。

他在遭受病痛折磨的時候硬說自己沒病，現在卻冷靜地說自己有病，像是泰然自若地攤開了身體，露出了傷口，自己往上面撒鹽。

他不知道柏霖在這十一年裡究竟把自己掀開關上過多少次，或許是成千上萬遍的自虐，然後又痛到不行地合上，像蚌，但他的痛苦并産不出美麗的珍珠。

隻有眼淚。

不管能察覺的還是不能察覺的，反正隻有眼淚。

“這裡。”寵物醫生帶他們去了小貓的籠子，小貓還很小，還沒到睜眼的時候，但安安靜靜睡覺的呼吸幅度看得出來它狀态還算穩定。

柏霖在樓梯就聽到的小貓是其他籠子裡傳來的，或許它們以為是自己的主人來看它們了。

“……可能是知道你們要來看它，所以它以最好的狀态見你們了。”寵物醫生隔着籠子溫柔地望着小貓，歎了口氣，“我給您打電話的時候，它的狀态很差，這幾天，來來回回已經不知道是第幾次。太小了……抵抗力差，我們無法百分百把握它的生死。”

宰樹鳴盯着小貓，一言不發。

不知道他是在想小貓，還是在因為後背的人而沉默。

柏霖忽然伸出了手指，碰了下面前的金屬籠子，自言自語般說：“……見一面就少一面麼。”

醫生抿了抿唇，“我們都希望它可以安然無恙。”

柏霖收回了手，望着小貓的目光半晌半分未挪，“……有人期望着它活下去。它的氣運肯定會好些的吧。”

一直保持着沉默的宰樹鳴不知道想到了什麼，忽然動了下，他深吸一口氣，轉過身看了眼放在角落的凳子，啞聲說：“……你坐會兒？我去下洗手間。”

柏霖嗯了聲，宰樹鳴把他放在了那張凳子上。

“洗手間是吧，樓下樓梯旁邊就是。”醫生示意道。

宰樹鳴點點頭，走得很快，柏霖坐在凳子上，和醫生對視一眼，臉上浮現出淡淡笑容，想問問小貓活下來的概率到底有多大，但轉念一想，人各有命，貓亦然，便盡管話已經到了嘴邊，也沒說出口。

“……您和小貓，是什麼關系呢？”寵物醫生圍繞着小貓提出友好的問題。

柏霖沒答，反問：“……剛才那個人……說他和小貓是什麼關系？”

寵物醫生看了眼小貓，說：“是它的爸爸。”

柏霖心下了然。

所以按照兄弟來說，自己應該是小貓的叔父。

但他們不是兄弟了。

用不着按照這個說。

……但也照不了别關系的說。

寵物醫生端詳他的神情，“……是爹爹？”

“叔叔？”柏霖近乎和她同時開口。

他怔忡住。

醫生也一愣，“啊，不是麼。哈哈，不好意思……隻是覺得，你們的關系應該很親昵？原來是兩兄弟。”

“……不是。”柏霖否認道。

要說朋友，都算不上。

“……我也不知道是小貓的誰。”似是想起什麼，柏霖看了眼自己的腿，又看了眼樓梯，說：“……算，病友吧。”

醫生被這層關系整得又是一愣，“啊？”

“病友。”柏霖笑了，“挺貼切的還是……我要出院的前一天，它出生并受傷，被送來了醫院。勉強算是一日病友吧。”

醫生哈哈笑道：“……好有趣的形容。”

“小貓治療的費用，到現在累計到多少了？他付過了嗎？”柏霖問。

醫生知道他在說宰樹鳴，“他給小貓在這存了醫療費用，還沒花完。怎麼，想為小貓做點力所能及的事嗎？”

柏霖看着小貓的那一方小籠子，喃喃說：“……對啊。一定要好好的活着啊。”

柏霖坐了幾分鐘，醫生閑着跟他聊了聊最近小貓的狀況，從小貓的傷聊到隔壁籠子裡的貓咪進醫院前的光輝事迹，宰樹鳴才回來。

外面的雨變得更大了。

他隔着籠子近距離看了小貓，像是看夠了記住了，才松開摁着籠子的手，轉過身對柏霖說：“……走吧。”

好奇怪。

柏霖看着他。

他的聲音為什麼變得喑啞。