說什麼呢。

宋昭甯笑了笑，略過某個一旦問出口便無法挽回的話題，她氣定神閑地揚眉，清透幹淨的淺色瞳孔漾着細碎的笑。

以她這段時間對聞也重新打碎後的了解，聞也能說出這句話，想必剛剛的空白時段全用來做心理建設。

她輕颔首，唇角無聲地哂笑。

平底鞋踩在北美木的整片地面沒有聲音，比她聲音更快的是她靠過來時如影随形的香氣。

很淡，且冷。

泛着一點點細微的潮，像風雨欲來的最後半分鐘平靜。

他無措地閉上眼。

她拉開靠門的一個抽屜，滑輪聲音幾乎靜谧，聞也耳骨一動，聽見拍合的聲響。她似乎取出了什麼，但從視線受阻的眼尾餘光，隻能看見她清瘦而纖細的剪影。

剪裁得宜的小香春夏款，偏少女風格。整套搭配清甜如蜜桃，甜而不膩。腰身收得很好，蕾絲不顯累贅。

單看臉，很難想象她可以駕馭這樣繁複華麗的小洋裝，但真實情況是，小時候的宋昭甯是真正的公主，如果在高級埃及支棉的床墊下放一粒鑽石會讓她徹夜難眠。

她美得那麼輕松，又那麼殘忍。

殘忍到——

直視她，仿佛也是一場欲加之罪的罪過。

她轉身，細跟鞋穩妥地踩了兩聲，擡手開了新風系統。

宋昭甯上次來過，講電話時随手把煙盒和打火機丢在抽屜深處。沒想到還沒被收走。

小砂輪在她指端滾動，森冷的工業風格和她新雪般脆弱嬌嫩的手指形成極緻反差。

她彎折着頸，垂眸時單薄白皙的眼皮在鼻骨一側攏開暗色光影，自然濃黑的長睫鴉羽般動人，如天鵝銜着火光。

夾煙的手指撐着大理石光面的流理台，之前洗蘋果時留下的透明水痕差不多被陽光曬幹。

弧度優美的唇形不急不緩地呼出煙氣，白色煙霧在陽光下無處遁形，宋昭甯伸手揮開，眼角流轉着極其輕慢的風情。

明明是看不清的，卻能清晰深刻地感知到她的存在。

她已經在他的生命裡。

經年累月，不死不休地糾纏。

宋昭甯看着沒有痕迹的煙霧消散，聲音輕而低地笑了聲：“我記不清了。”

她就着這個姿勢，用夾煙的那隻手，搭在聞也的肩膀上。

過兩秒，指尖微微地曲張了一下，用扣着煙蒂的指根别過他的臉，對上視線時溫緩地笑了一下。

“應該不是很重要的事情，你忘了吧。”

她的口吻散漫到給人一種輕佻的錯覺，但這是很不符合常理的。

宋昭甯從小到大都不是流于表面的性子，沒點心思和手腕，她坐不穩宋家的高位。

白色的細管香煙口感柔和，是很正宗的蘇煙。

市面沒有售賣渠道，是前幾年宋思窈自己砸錢玩兒的煙廠，隻供應她一條線，平時除了自己抽，便是大方送人。

煙味在彼此之間近乎凝固的氣氛中缭繞，門外的動靜早已消停。

唐悅嘉坐在椅子裡發呆，聞希拿起看了三分之二的金銀島。沒有人說話，午後靜谧得仿佛時間暫停。

聞也在這種近乎凝固的氣氛裡勾了勾唇，眼底卻看不出任何笑意。

“你有，你或許在半刻鐘前想跟我說。”

他自嘲地笑起來，随即低下頭，他不打算讓宋昭甯發現自己緊繃的下颌，“但你現在改主意了，為什麼？”

為什麼，哪有那麼多的為什麼呢。

宋昭甯其實也很想問他。

但這其實是很不講道理的事情。

因為一個人忘記了，而另一個人不打算提起。

初遇是重逢，重逢也是初遇。

煙灰簌簌地跌過指尖，半空中向死墜落的那一刻分明是無聲的。

但他卻聽到一聲、重過一聲，仿佛心髒垂死掙紮的聲音。

陽光漫不經心地漫到她另一隻撐着桌面的手背，沒人察覺到宋昭甯的指尖用力地向内扣彎，幾乎是痙攣的力道。

白日的暧昧更加隐晦，畢竟沒有月光或燈光添以點綴，任何細微的面部表情逃不過彼此眼中最苛刻的審判和凝視意味。

而且，那支用來輔佐情緒的香煙，也燒到了尾。

成年人的套路是什麼？

恍惚間，她想起那些面目模糊的年輕男孩子，用在她身上的心機和手段。

變成貓。

變成老虎。

變成被雨淋濕的小狗。

她收回手指，曲起的指節松松地擦過聞也冰白的耳垂時，手腕不設防地被拽住。

就像一根引線。

他轉身，雙手驟然發力，同時膝蓋抵進宋昭甯蓬松裙擺内側，因為過于用力膝骨重重地磕上流理台。

宋昭甯瞬間騰空，兩隻手狼狽地環住他修長頸項和不知不覺繃到極限的後背，猝不及防的驚呼嚴絲合縫地逼回咽喉，空氣倒灌着逆進氣管，她在對方粗暴蠻橫地攪亂中猛地彎折嗆咳，明亮眼眸浸出生理性的淚光。

最後一小截苟延殘喘的煙蒂滾落一旁，火星盡滅，一縷蒼白霧氣徐徐彌散。

彼此相貼的體溫急遽上升，他的吻撞過來——