等到他伸開雙臂密密實實地環住她，周唯才發現他竟然在輕微顫抖。埋進他頸窩，周唯感受到一股獨屬于謝易初的缱绻意味，混雜着她身上的煙味、腥甜味。

鼻尖蹭了蹭他側頸，把頭枕在他肩膀上，周唯看着他修長的脖頸，很想用力咬一口。不是親昵溫存的撒嬌，而是上下颌狠狠咬在一起，撕裂他皮肉的咬。

因為她很疼，所以她希望謝易初也疼。

周唯很會把自己的痛苦轉嫁給别人，嘴唇湊到他下颌邊，停了片刻，最後卻沒有咬他。

隻說：“你今晚吃火鍋，都沒有回家吃飯。”

她聞到了他衣服上沾到的火鍋味。

自然而然有一絲抱怨，謝易初喊了一聲她的名字。

“嗯。”

“周唯。”

“嗯。”

“周唯。”

“嗯”

……

越來越急切，周唯越來越低聲。醫生來的時候，她已經快疼得意識不清醒了。或許是出于自保，意識不清晰，她對疼痛的感知就能減弱一些。

***

手心開放式傷口，打局麻縫了五針。

周唯眼睜睜看着帶線的針穿過皮肉，将兩側的肌理縫合到一起。場面看起來有點殘忍，血止住了，醫生快速縫合，可是她感覺不到，隻有針線穿過皮肉的阻澀感。她莫名其妙地哭，眼淚一顆顆地掉。

醫生問：“疼嗎？”

周唯搖頭。

“怎麼弄的？”

“刀劃的。”

醫生看了一眼謝易初。

周唯說：“做飯弄的。”

“哦哦哦，做飯啊。”

謝易初臉白得像鬼。一條腿撐地，一條腿彎着，就這麼靠在牆上，全程沒說話。他一米八七，腿很長，冷白的膚色愈發顯得他眉眼漆黑。他什麼也不用做，隻消安靜地站着，哪怕在角落也足夠引人注目。

不知情的人會覺得很拽，隻有他自己知道，不找個東西靠着，他連站都站不住。

醫生剪斷線，護士上來一圈一圈地用紗布包好她手掌。

“行了，拆線之前别碰水，按時塗藥。現在去挂個消炎的水，三天後來複診。”醫生囑咐道。

謝易初陪着周唯去輸液大廳吊水。

已經晚上九點多了，一排排的藍座椅上空無一人，偶有幾個吊水的病人在無聲刷着手機。

對面兩個角是配液室，護士站在裡面，周唯能聽到她們敲開玻璃瓶口的脆聲。

左手包紮得像熊掌，右手連着細細的透明的管子，冰涼的液體從上方吊瓶裡進入她手背。周唯覺得血液都在變冷。

她把頭靠在謝易初胳膊上說：“我今晚做的飯還沒來及吃。”

謝易初不響，給她點外賣。

翻出曆史訂單想再來一單，想起她這次不是鼻炎，是手劃傷了，忌海鮮生食。于是删掉蟹黃小籠包，隻給她買了一碗白粥。

夜晚的醫院是可怖的，白天不覺得陰森，到了晚上景象變得截然不同。輸液大廳的燈特别地暗，讓人模糊掉時間空間的概念。

寂靜而昏暗的夜晚，沒有人說話，配液室的玻璃映出影子。

他們坐在角落裡互相依靠。連邊緣都看不清晰，兩個人朦胧地融在一起。周唯看着看着，忽而别開臉，緊緊攥住謝易初衣擺。

這個城市沒有和她血脈相連的人，也沒有可以惦念的牽挂。她是孤身一人，在陌生的地方飄蕩。

她找不到存在的感覺，好似從來沒有和外界建立聯系。她被困在學校、困在出租屋裡，隻有她。

喉嚨裡像被絮滿了不知名的東西，沮喪感油然而生，快淹到眼皮子了，周唯感覺到手裡的衣服被抽走，她空落落地去抓，卻被強硬地拽了起來。

謝易初用胸膛抵着她後背，單手抱起她腿彎，長腿一跨坐進她的座位裡，另一隻手護着她的輸液管。

讓周唯側坐在他懷裡。

謝易初輕輕拍了拍她。

耳邊是心跳聲，身後是溫暖灼人的溫度。周唯覺得，也不是那麼想哭了。

昏沉的燈光下，在十七歲，他們像兩隻羽翼未豐的鳥，彼此依偎着共享體溫。

這一秒，以往現在未來的任何時間裡都可能不夠純粹，但是在這一秒，隻是這一秒，謝易初是周唯的謝易初，周唯是謝易初的周唯。