這夜輾轉無眠，巨大的情緒堵在她的胸口，找不到出口。屋中也黑漆漆一片，黑暗中她隻能聽見自己的心跳，“咚、咚、咚、”以一種穩定而沉重的節奏跳動着。

她強迫自己閉眼，艱難地逃向夢中。

身下的墊子熱乎乎的，好暖和。揉了揉眼睛，眼前的手臂還是白色的爪子，她有些恍惚自己怎麼睡了一覺變回狐狸了。

看了看屋子，整齊擺放的木制家具，右面堆放着各類草藥，桌子上是還沒有包完的藥包。熟悉的景象讓它眼眶一酸，快速飛身跑下床，出了房間果然是一片竹林，回首一看竹屋依舊完整且溫馨地伫立着。

圓滾滾的白色身軀，在空地跳躍撲騰，像是在慶祝一樣。

“今天怎麼這麼高興？”

這句話像是咒語，它的背影突然定住。

它想回頭卻又不敢，生怕一回頭沒人，生怕那個聲音隻是自己的錯覺。就在她猶豫要不要回頭時，那人一把揪住它的皮毛，将它摟入懷中。聲音有些抱怨，“你平日裡聽到我的聲音，就直接跑過來，怎麼今天反而不高興？”

直到他将白狐放到榻上，白狐才擡眼看清男子面貌。淩厲的輪廓，溫潤的眉眼，還有關心的語氣，都與雲祁生前一樣。

果然是在做夢，她在心裡提醒自己。

它好整以暇跳下塌，用腦袋蹭了蹭他的腿，又圍着他轉了兩圈，盤踞在他身前。夢中的雲祁笑了笑，揉了一下它的腦袋，又去整理藥包藥草，如同一個平常的午後。

沒有發覺身後亦步亦趨的身影，今日有些粘人。

雲祁平日裡住在山中竹林，得了空就下山坐診看病，日子過得平淡充實。自從雲祁将她救回竹屋，一人一狐相伴度日，悠閑自在。

他很快将桌子上的草藥分類，動作迅速地将每種草藥放進袋中。骨節分明的手在抓最後一副方子，夢千秋在一旁心裡默念藥名：陳皮，柴胡，川芎，香附，枳殼，芍藥，甘草。

數藥名是夢千秋無聊時練就的，雲祁在和病人說話或者平時提到某種藥名，它就默默記下，慢慢地就記住許多草藥。

聞着草藥帶着苦味的香氣，勾起她許多回憶。那些在記憶深處，陳舊、變形、不願想起的記憶，在她的腦海中冒出。

山中獵人最想看到的獵物就是狐狸，白狐尤其珍貴。

它一出生就在獵人的追捕中四處逃竄，在它小時候母親與同伴就落入獵人的陷阱，它獨自一人在山中強撐許久。後來無意中吃了一株山中花草，開了靈識，有了更高的思想。奈何修為弱，化不成人形。

可笑的是在它以為，自己可以逃脫被捕殺的命運而心生歡喜，就在一個大雪天掉入陷阱，被獸夾困住。

就在它以為自己要死在那個冬天，雲祁出現了，他救了它。

夢千秋時至今日都忘不掉，他逆着光解救自己的畫面。在他死後，這個畫面變成了夢也夢不到的奢望。

難得在這樣一個夢裡，她還這麼清醒。

她大着膽子與夢中的雲祁說話，問了一個困惑已久的問題：“你若知道我是妖怪，還會救我嗎？” 它望着雲祁的臉，等待他的回答。

聽到她的問題，雲祁神情變得嚴肅。眼神不再溫潤，有了一絲肅殺與淩厲。

可是一開口卻變成楚玉笙的聲音，“我不會救一隻狐妖。”如青金石般的聲音落在她的耳畔，敲碎了她的夢境。

從夢中驚醒，額上冒了一層薄汗，發絲有些粘膩，望向窗外已是黎明。

在出門之時，楚玉笙從樓梯上來，沉了沉目光。兩人視線交彙，夢千秋看着眼前的人與夢中重合，瞬間想起夢的結尾，快步走下樓梯。

她打算找一份工作，自食其力。

夢千秋到昨日逛過的鋪子，詢問是否需要人手。還記得她長相的店家，剛開始以為她又來光顧，熱心回答她的疑問。聽到她自己想來找工作，就換了一副态度。

“姑娘，我們人手夠用。”每家店的老闆到最後都回複她這句話。

她無可奈何地坐在路邊，被迫欣賞起街上的景色與行人的衣着。一聲馬叫打亂了街上的人流，人們紛紛向兩邊跑開，隻有一個上了年紀的婆婆，驚慌下挪不開腳。