首先，“人生”的主體隻能是當事人自己，絕不可能是别人——沒有人可以是别人人生的主宰。

其次，說話人這個“變量”隻是自以為是的“唯一”，并非客觀真實的“唯一”——人生和世界一樣是錯綜複雜的宏大系統。人身在其中，無法窺知世界的全貌。很難說清到底是哪一隻蝴蝶煽動翅膀，直接歸因自己一定是夜郎自大。

再者，所謂“不流淚的以後”并不客觀——沒有人的人生可以一帆風順，笑與淚都是生命裡不可或缺的一環。客觀因素并不因為主觀認知而變化，非要視而不見，是偏執和自欺欺人。

最後，人由過去組成，割舍過去，否定過去，不也就等同于否定了這個人本身？試問一個人失去了本我，淪為别人的附庸。他或者她，還會有真正的“未來”嗎？

每個人都有自己的想法，至少我不這樣認為。

我認為這一整句話充斥着虛僞，枉顧客觀事實，是非理性的宣洩，情緒化的産物。然而這種“情緒”本身——字裡行間又不見絲毫的平等和尊重，隻有高高在上的傲慢與偏見，以及自欺欺人的荒謬。

我想“浪漫”本質上不是非理性的偏執，而是一種理性的自由選擇。

世界上天然存在着各種規則和束縛，但基于某種特定的理由，在衡量得失之後，明知不可為而為之，為此付出金錢、時間、精力……更有甚者，甚至付出了生命作為代價——這是一種“浪漫”。

它打破了理智的規則，超越了平凡和想象。

它不能是一種“弱智”，它要有起碼的尊重。

——而“忘記那些過去”，絕對不滿足也不符合以上任何一點定義。

我根本不理解為什麼這句俗氣的對白會打敗所有的詩篇，榮登“浪漫語錄”排行榜榜首。甚至不是一次，是兩次！連續兩年榮登榜首！

我不理解！它究竟哪裡浪漫？到底是誰在投票？是用腳投出來的嗎？

“……當然，這隻是我個人愚見，我想知道戀人之間說這種話真的會覺得浪漫嗎？”

作為旁觀者，我絕對不能理解。我拽着他，要馬爾科也談談自己的看法。

馬爾科卻隻是看着我笑。

“那你覺得什麼浪漫呢？”他問我。

“我得想想，”我暫停了這個話題。

“嗯，那你想，”不知道誰把空調關了，馬爾科起身去開，調試着立櫃的扇葉，也不再繼續閑聊。

其實我不需要想——

盡管修兵一直否認，但我仍堅定不移地懷疑這場投票在弄虛作假！有暗箱操作！

已經兩年了，這件事我仍在耿耿于懷。那一句我認為最浪漫的話也一直銘刻在腦海，不曾忘懷。隻是與“忘記那些，現在跟我走，以後我都不會讓你再掉眼淚”需要在對方脆弱的時候說出一樣，我喜歡的那句也需要一點特定的環境，不能毫無鋪墊、太過直白地表達。

馬爾科調試好空調，又坐回了我身邊。

“想好了嗎？”他偏着頭問我。

“嗯，”我對上他眼睛，“馬爾科，等到夏天，我們一起去看海吧！”

“……哈？”他微微一愣。

“是不是很浪漫啊？”我已經笑起來了，“一起去探索沒有見過的世界什麼的！”

“……”馬爾科看着我，隻是看着我，始終沒有應答。

面面相觑，沉默裡我靈光乍現：糟糕！他見過海啊，他就是海賊，和大海打了半輩子交道。對我而言的新鮮瑰麗，對他來說卻隻是司空見慣、不值一提的風景。

要說每天起床面對客廳——平平無奇的日常，我大概也不會想到“浪漫”這個詞語。

……

好吧。難怪他沉默了。念及此，我也沉默了。

算了，我放棄了。每個人都有自己獨特的經曆，認識不同不是過錯，也不能強求。

“對不起……”我轉過頭，不說了。

耳邊卻傳來一陣輕輕淺淺的笑。

“你沒有見過海嗎？”馬爾科問我。

“嗯。”

“那……”他欲言又止，“等到夏天，我們能一起去看海嗎？”

“……”我以為我聽錯了，蓦然回首，暖風吹動他柔軟的金發。

午後的陽光穿透了霧霭，他在光裡微笑，聲音柔和，語調明朗。我當然是在教室裡，但他大咧咧地笑起來，不是溫柔恬靜，自由和灑脫一改常态，撲面而來。恍惚間會讓我感受到金色的沙灘和雪白的海浪，海風鹹鹹的夾雜着一股潮意……它們向我奔來，我也情不自禁想要上前一探究竟。

真的很浪漫。即便暖風時有時無，陽光也會斑駁閃爍。

而他的頭發也并不總是熱烈飛舞。

“怎麼不說話？”馬爾科牽起我的手，“不會吧？大小姐不想和我一起去看海嗎？”

“——我沒有！”他亂講，我捂住他的嘴，不許他亂講。

我才沒有拒絕，我也沒有不想，我隻是覺得……

太奇妙了，這個隆冬才剛剛開始，我卻在期待來年夏天的豔陽。