熟練度極高。

到了二樓，門開着，客廳燈開着，地上壘落着他倆的行李。

一個中年女人披着棉衣外套正好出來。

看樣子應該五十多歲，頭上戴了頂灰色帽子，眉目與陳川兩三分相像，身型消瘦，臉色不太好。

像病了很久的人。

這是陳川的媽媽。

喬落手臂不自覺用力，眼神輕微顫動。

“喬落，這是我媽，”陳川緊蹙眉，不贊同的看着宋書梅，“媽，你怎麼起來了，吵醒你了？”

“沒有，”宋書梅搖頭，“我一直醒着。”

她走上前，“喬落，你好。我是陳川的媽媽。我叫宋書梅，你可以叫我宋姨。”

喬落張了張唇。

良久，沒說出話來。

燈光傾灑，宋書梅朝她安撫一笑：“沒關系，不想說話可以先不說。”

她轉身往前走。

“這間在小川隔壁，那邊那間是我女兒陳渝的房間，她已經睡了。”

“明天再介紹你們認識。”

喬落看了一下，二樓剛好四間房。

客廳簡單大方，畫筆最多，圖紙上的塗鴉一看就是出自小孩子的手。

她安靜地聽着宋書梅說話，心裡還是依舊膠着。

宋書梅打開門，對她說：“不清楚你喜歡什麼顔色，就按小姑娘喜歡的弄了。”

喬落往裡投去一個視線，白織燈色調偏冷，門對着一扇窗。窗簾淡粉色，整體以米粉為主。窗下擺了張書桌，旁邊是床和衣櫃，空間還挺大。

再不開口就不禮貌了。

“我，”喬落艱澀地說，兩道目光都看來，“宋，宋姨，我想把外套脫了。”

坐一路車了，不太想帶着一身汽油味的衣服躺在床上。

宋紅梅聽到她說話，眼圈有點紅，“小落，你介意宋姨幫你洗個澡嗎？”

“媽，你别那麼多愁善感。”

當工具人的陳川掀起眼皮，終于有機會出聲。

宋書梅哪哪都好，就是那個情緒，簡直不能碰見一點煽情和難過的事兒，一碰就跟洪水似的，壓根控制不住。

不然也不會收到信，一确定他願意去廣港就馬上去織圍巾什麼的。

還邊織邊難受。

恨不得自己親自過去，所以這一生才過的如此颠簸坎坷。

宋紅梅不滿地瞪他一眼，“你懂什麼，”她又看向喬落，“可以嗎？”

喬落非常想洗個澡。

她一個人現在也洗不了，無法推辭，隻能忍着羞恥感點頭。

“那我把你放在浴室去。”

喬落微僵，慢慢松開手臂。

陳川眼神跟着挪開，這話說出來多少有點尴尬，他不自然地轉身，快步朝洗手間走去，宋紅梅比他早一步去開門。

洗手間的燈暖色調，喬落低頭就看見殘疾人家裡該有的東西。

坐便周圍嵌入了扶手，方便她撐着上廁所。地上放了把防水的椅子，方便她坐着洗澡。

好多東西都往下擺了幾寸，不是隻有她一個人，而是所有人的洗漱用品，似乎再說我們都一樣。

一時間，喬落說不上來什麼感覺。

她心口湧動着熱氣，又燒又燙，熏得她眼睛都開始發顫，泛紅。

出事後，她在親人身邊沒感受到的東西，在這個陌生的地方，陌生的家庭感覺到了。

喬落努力壓制情緒才沒失态。

陳川把她放到椅子上，“媽，我拿個箱子放門口，髒衣服放進去就行。”

宋紅梅嗯了聲，“好了，你出去吧。”

陳川轉身出去，順手帶上門。

喬落深呼吸，沒往鏡子看。

光影下，宋紅梅溫柔平和，身上的氣息像媽媽，但多了點中藥味兒。

和媽媽不太一樣。

這讓她足夠清醒，後腦勺漸漸發疼，腦海裡的畫面閃動的飛快、紊亂。

喬落越來越僵硬，皮膚碰到空氣，浮起層雞皮疙瘩。

她依然無法克制地産生出被扒光暴露殘疾的恐懼。

滲到了骨子裡。

涼透了。

-

暖燈落下時灼熱。

宋紅梅看清楚女孩瘦的隻剩骨頭的身體，後肩到肩胛骨上落下的燒痕，痂是新生的肉芽組織，崎岖不平，深淺分明，潔白纖細大腿銜接左小腿的地方成了讓人心酸的疤痕，右小腿上的砍傷縫合後烙下的痕迹像一條鎖鍊，困住了女孩的自由。

宋書梅的眼睛又紅了。

真是一群挨千刀的。

宋紅梅心裡頭壓的難受，忙轉視線，起身去開熱水。

熱氣升滿整個洗手間，卻成了喬落最後的遮羞布。

她盡量不去思考過多。

真怕身體裡那場激烈的暴風雨淹沒一切，隻好閉上眼不去想。

可有控制不住地妄想。

如果這是一場夢該多好。

喬落一眼都不敢去看醜陋殘缺腿和手指，甚至很多時候她都會不太想承認，用“隻要看不見就還在，不想就沒事”來自欺欺人，牙齒咬住下唇裡的軟肉，血腥氣彌漫了滿嘴，整個人都發出細微的抖動。

忽然，她被人抱進懷裡。

喬落僵住，微怔，忘了呼吸。

“沒事了，沒事了，都過去了，”耳畔宋紅梅溫柔的低喃穿透極夜的暗。

她眼底紅的厲害，混雜茫然，不知所措。

可喬落還是沒哭，沒什麼太大反應。

隻是覺得類似的氣息讓她忍不住親近，本能地把頭輕輕靠在宋書梅的身上，感受她手撫過臉頰的輕柔，似稚兒偎母那般得到了幾分松懈，疲憊地閉上眼，任由身體裡激烈鼓動的洪水大肆湧流蔓延，摧毀過去的一切建築，橋梁。

她總要喘口氣。

對吧。

先呼吸了。

才好繼續活下去。

-

客廳的窗拉開，外頭是熄燈的萬家。

細細的風雪飄來，陳川靠在那，垂着眼，掏出打火機，點上煙，靜靜地抽煙，煙霧繞着他的手臂散開，從窗口消失不見。

二樓門口，徐美好和趙明讓、何必言遲疑幾秒，放下輪椅。

前者選擇下去睡覺，後者低聲和陳川打了個招呼就回家了。

“川，我們先回去了，有事電話。”

陳川這才發覺他們都上來了，他手拿走煙，還沒開口，何必言就擺手。

“歇吧，咱們之間就不必互相惡心了。”

趙明讓沖他眨眨眼，帶上門走了。

雪落地無聲，像是有聲。

陳川發絲下深黑的眸子盯着門幾秒，淡淡扯了扯嘴角，指間的煙被雪打滅。

他又低頭，攏起手點了一根。

夜裡亮起的光是冷調，少年的線條是硬挺的輪廓，他眼皮微垂，下颌微動。

一口煙漫出來了他的鼻腔。

-

樓下，趙明讓出了陳川的家門。

關好燈，摸索着鎖緊門後，他望着黑夜中滿天的雪輕歎口氣，擺擺手和何必言往相反方向走。

他爸今天隊裡值班，家裡估摸着連暖氣都沒開。

肯定冷得凍死個人。

一點也不想回去。

何必言走了幾步，回過頭去看趙明讓垂頭喪氣的背影，張口喊，“哎，趙明讓，你餓不？去我家吃點餃子不？”

趙明讓猛頓下來，猛回頭看他，眼睛發亮，大步沖過去，緊接着一個滑行。

“老何，我快餓死了！”

他撲到何必言的背上，喜笑顔開地說，“快快快背着我走。”

“背你大爺，”何必言把他翻下去，“愛去不去。”

趙明讓嘿嘿一笑，又跳起來攬住他的肩，兩人互戳着彼此的癢癢肉往前走。

住在陳川樓下廚房隔壁房間的徐美好給爐子裡換了個新煤球，聽着外頭的動靜笑了一聲，簡單洗漱完躺下準備睡覺。

手機震了震，她拿起來看。

：明天一塊吃飯。

陳川發的。

樓下牆外突然傳來趙明讓一聲雞叫：“哦耶！明天川哥做飯！”

何必言無奈的說：“趙明讓！小點聲，你丫能不能好好走路啊？一會摔個狗吃屎别哭。”

樓上的陳川聽到了。

他冷淡的眼神裡帶了點舒坦，手拿開最後一根煙，懶散地摁進窗沿的玻璃煙灰缸内，慢悠悠地關上窗，隔絕冷空氣的侵擾。

與此同時，洗手間停了水聲，響起吹風機的轟隆聲音。

十分鐘後，宋紅梅叫了聲“小川”。

聽到門外的腳步聲。

潮濕空氣撲在皮膚上，喬落已經恢複了平靜，蒼白的臉蛋被悶紅不少，多了幾分人氣。

宋書梅給她穿好衣服，頭發梳順，又伸手輕抱了抱她。

“喬落，歡迎你來。”

喬落愣了愣，眼睛熏得發亮。

她躊躇着該如何回應，宋書梅就松開了手去挂濕毛巾。

喬落不動聲色地側眸，靜靜地望着宋書梅的背影。

沒兩秒，敲門聲響起。

喬落垂下眼皮，面無表情地用餘光凝視一秒畸形的指甲。

便挪開視線，不再去看。

她的手一點點縮進特意買大的薄衫袖子中。

藏起最後的自尊。