像是有人要死了一樣。

*

那之後又過了兩個月，我偶爾可以看見津島修治穿過人群向我投來的目光——像是愧疚，像是抱有深深的遺憾。

我把他的視線當作天邊的一朵雲彩。

其實我之前錯了，我不應該完全把自己的希望完全寄托在他身上，也沒有人可以完全承擔起另外一個人的希望。

我不會怪他，因為我們都是在同一片天空下淋雨的人，他也沒有傘，但是願意給我遞一把沒有傘面的傘杆。

這樣的人，我沒有理由讨厭。

如果沒有我，津島修治也可以忍受着家人帶給他的惡心，隻不過是稍微痛苦一點罷了。

而我當然也可以忍受被津島修治點出來的微妙的家庭關系，就像是冬天忍受寒冷一樣。

隻要習慣了這些，習慣了痛苦，就會麻木，麻木了，就不會痛苦了。

我放棄了讓風報複兄弟姐妹們的行為。

沒有意義，而且我蠻累的，看着他們嘲笑我的樣子，我也隻能覺得疲憊。

——他們不同樣子的臉上表現出的同樣的醜陋，我早就看膩了。

現在隻能希望他們什麼時候也膩了，放過我，讓我一個人呆着，像個蘑菇一樣，随便給點養分，讓我不至于就這麼死掉。

*

我也試着和風進行溝通，這算是這兩個月我唯一的娛樂活動，萬幸的是，它們似乎格外聽我的話。

用一個我覺得更加合适的詞語——我交了些新朋友。

我有些時候會請它們幫我揚起一片葉子，它們就會用這片葉子展示它們的舞姿，優雅而又随性，是很高級的一種表演。

這時候，即使我什麼都不做，它們就好像能夠明白我的心情一樣，高高興興跑到我面前來。

［好看嗎？］

［那片葉子上還有一點點木頭的味道哦］

［你笨！哪片葉子的味道不是木頭的味道］

［不是啦，那片葉子的味道是幹燥的，有落日的感覺］

［哦哦哦！你這麼說我就知道啦］

雖然它們以前也這樣說話，但是我能參與進去實在是太好了。

盡管我什麼也沒說，僞裝成隻是想起了什麼高興的事的樣子。

它們就像是活潑的小孩子，注意力不集中，一會兒就飄到别的什麼地方去了，它們很快就會溜走了。

它們向來都是這樣，我都不确定我每次見到的風是否還會見面，或者這一生就不會再見面了。

它們的壽命通常很短，長的可能有一兩個月，短的可能隻有幾秒鐘，匆匆來到我的身邊，又匆匆離開。

而更加長壽的風是伴着某些事物一起誕生的，比如人，比如草，比如樹，甚至是津島家的大宅子——隻不過它很少說話。

至少，我長這麼大還沒見過它說話呢。

*

“你最近在幹嘛？”大姐攔住了我離開的步伐。

“你看起來很不好。”她平靜的陳述着事實。

我沒看她，長長的劉海遮住了我的眼睛，就像是憑空為我增加了一面屏障。

因為我的态度，她歎了一口氣“絨”她叫了我的名字“你知道你看起來在消耗你的生命嗎？”

——那是因為沒好好吃飯。

“不關你的事。”我悶悶地回答她的問題。

她看起來很累，眼睛下面有青黑的痕迹，她被我噎住了，我們之間再一次沉默。“絨……”

我不知道她到底想幹嘛，所以不由得輕輕皺起眉頭。

她低垂下眼睛，沉思一會兒後，精準地透過我的劉海看向我的眼睛，也是這時，我才發現我的大姐擁有一雙很銳利的眼睛。

“絨，現在，去吃飯。”她很強硬地命令我，我沉默着注視她“……不要。”

“你知道你現在是什麼樣子嗎？今年你也快8歲了，才到一米二，不知道的還以為是津島家在虐待你。”

我依舊沉默，用這份沉默表達我的拒絕，不管她怎麼說，我都不為所動。

“絨，去吃點東西吧……”她遠目眺望着津島家圍牆的上方“不管你想做什麼，至少也要能有力氣才行啊。”