沈硯書不願意離開自己的院子，裴岚和裴甯第五十七次勸說無果。

“到底有什麼好，非要住在這裡。”裴甯不高興地說。他與沈硯書原是同窗好友，後來自己考取了功名，在蓮堤所屬下的一個小縣鎮做了個小官，起初隻有逢年過節回來。

沈硯書出了事後，裴甯總擔心沈硯書傻傻地把自己弄死，因此便每次休沐都要趕回來一趟，看看沈硯書是不是還活着，也勸過許多次要沈硯書搬去他家住，可是沈硯書就是不願意走。

裴甯雖有意幫扶，可到底也有自己的日子要過，實在難以顧全這位幼時的好友。

這裡的房子已經很破了，四面漏風，住在這樣的屋子裡，冬天會很難過。

“小書原是個聰敏的孩子。”裴岚有些唏噓，叫裴憐塵推着她走到沈硯書面前，沈硯書見了她，又傻笑，低頭要她摸摸頭。

“他為何會變成現在這副模樣？”裴憐塵問。

“小時候，他功課總是第一。”裴甯歎氣，“除了功課，他最愛畫。隻是他似乎向來沒什麼天分，畫不出個名堂。其實呢，他家家底不錯，家裡人也睜隻眼閉隻眼，由着他去，後來不知怎麼，從倒爺手裡買回一副前朝的畫作，從此一發不可收拾。”

裴甯将沈硯書的事一一相告，在沈硯書數次豪擲千金買前朝畫作之後，家裡頭實在受不了他，将他同他買的畫一起趕了出來。

沈硯書尋了這個小院子住下，靠賣字為生，雖說入不敷出，但好歹也能養活自己。

他喜歡小孩子，自己餓兩頓，也常給附近的孩子買糖吃。

那些小孩看他好說話，總是不知羞地跟他讨銀錢，裴甯看不過去，替他教訓了幾句，誰知道竟讓那些小孩懷恨在心。

去年除夕，裴甯邀沈硯書來家中一道吃年夜飯，不成想那天有小孩起了作弄他的心思，将一支燃着的炮仗丢進他的院子，本就是木樓，又挂滿了書畫，頃刻間就燒起來了。

家中無人，左鄰右舍發現時已經晚了，沈硯書辛辛苦苦搜集來的那些畫作，一個不剩，全然付之一炬，那之後，他就不大好了。既不肯搬走，也不肯讓别人碰他的院子。

“這些野孩子真當教訓一番！”邵嘉怒氣沖沖地說，在沈硯書面前晃來晃去。

沈硯書卻隻知道笑，有朋友來小院子裡，他就高興。

裴甯無奈地說：“我原想找人幫他修整一番的，誰知道他一看别人進來要動他的屋子，就又哭又鬧不能消停。後院燒毀得那樣嚴重，許多畫卷都燒成灰了，也不許旁人去打掃。”

“不是灰，是畫。”沈硯書說。“灰裡，是畫的魂，我看得到，每天晚上，它們都要出來曬月亮，都好好的。”

人是不能和傻子講道理的，傻子不需要世俗的道理。

沈硯書就是這樣一個傻子。

旁人都隻當他是說瘋話，隻有邵嘉愣了愣，停止了焦躁的踱步，擡起手虛虛地摸了摸沈硯書的頭發。

他這副人魂姿态自然是什麼也摸不到的，除了裴憐塵和程小滿，也沒人看得見他，誰知沈硯書忽然躲了一下，往裴甯背後縮了縮，說：“剛剛是誰摸我的頭？”

“剛剛沒有人摸你的頭。”裴甯以為他又說瘋話了。

沈硯書于是不說話了，自己去牆角數螞蟻了。

裴岚年事已高，不多時便覺得累了，裴甯便帶着她回家去。走之前邀裴憐塵與程小滿同去，裴憐塵望向牆角的那兩人，沈硯書在牆角數螞蟻，邵嘉就站在一旁看着他。

“你想去麼？”裴憐塵問邵嘉。

“我想留在這裡。”邵嘉說。

裴岚和裴甯聽不見邵嘉說話，程小滿忙接話道：“師父，我想留在這裡，沈哥哥病了，得有人照看他，不然那些小孩又要來欺負他了。”

聽他這麼說，裴家祖孫二人将他狠狠誇了一通，說他乖巧懂事，裴岚甚至牽着程小滿的手，想要為他說門親事。

“不了不了，小滿将來要去玉京學宮的，修大道走仙途。”裴憐塵連忙阻止。

“修什麼道，我看那大道也不比人間好。”話雖如此，裴岚一臉惋惜，叫裴甯推着自己離開了。

聽到他們說要留下，沈硯書先是十分吃驚，而後忽然高興起來，張羅着要給他們打掃床鋪，笨手笨腳地，程小滿想上去幫他，卻差點把他人惹哭，非得自己弄。

好不容易弄完了，天色也暗了下去，沈硯書也不點燈，神秘兮兮地要帶他們看畫魂。

“畫魂？”裴憐塵倒沒見過這東西，問邵嘉：“那是什麼？”

“不知道。”邵嘉也搖頭，“我沒見過。”

“天黑透了，才會出來。”有人願意留宿，沈硯書顯得十分開心，嘴角一直挂着淡淡的微笑，眼睛又黑又亮，像星子似的。過了一會兒，開始犯困了，上下眼皮子直打架，他晃晃腦袋，開始含含混混地哼起了某種小調。

裴憐塵凝神細聽，聽出他哼的是古樂府。

“······清商随風發，中曲正徘徊——”

“一彈再三歎，慷慨有餘哀·····”

昏昏暗暗的雪色中，他忽然一頭超前栽了下去，裴憐塵忙上前扶住他，隻聽得耳邊一陣細碎的風聲，手中的人竟不見了，他一轉頭，蓦地怔住。

眼前不再是破敗的、燒毀的屋宇，而是雲霞浮動、水光山色相映，繁花堆疊勝雪，有瓊樓玉宇臨列崖上，羽衣飛仙飄然而行，日月星光同在，交映而不争輝。

“呀，居然有外人來了！”忽然聽得一個少女小小地驚呼。

“你是？”裴憐塵看向她。

“我是畫眉。”少女輕輕巧巧地在半空中繞了一圈，“你從哪裡來呀？”

“我······”裴憐塵倒答不出來，隻好反問：“這是哪裡？”

少女更驚訝了：“你不知道這是哪裡，卻來了麼？這是畫裡，你低頭看。”

裴憐塵低下頭，看見每一處題跋、每一個刻章，都化作了腳下蜿蜒的長路。

“原以為除了沈公子，不會再有人來呢。”少女好奇地打量着裴憐塵，“你是沈公子的朋友麼？”

“算是吧。”裴憐塵沖少女行了一禮，“姑娘說的沈公子，可是沈硯書？”

“是呀，你真是沈公子的朋友呀。”少女嘻嘻笑起來，“他原先每日都要來同父親學畫，隻是有一天，父親突然不見了。”