楊枝和祝餘一起走到收銀台。

“八塊。”老闆說。

楊枝先掏出了手機去掃桌面上的二維碼：“我請客吧。”

“行。”祝餘沒和他争。

楊枝在手機裡輸入應付的金額，慢騰騰地解釋：“你開車都開那麼久了……”

“嗯。”祝餘又勾了勾唇。

收銀台的老闆也笑，笑得極和氣，有點灰暗的環境裡，牙齒倒顯得白。

他指了指收銀台上的吸管。

楊枝原先是打算直接喝來着，現在才看了一眼瓶蓋。

确實，他也不知道罐子幹不幹淨，這次出門也忘了帶紙巾。

“謝謝。”楊枝抽了根吸管，和祝餘一起走出門。

楊枝一走出店就用衣袖擦了擦蘋果醋的蓋子，拉着拉環開蓋，然後把吸管插了進去。

喝進嘴裡的第一口冰涼到喉間發麻。

“我們接下來要去哪裡？”楊枝喝了一口就停下了。

“往前走吧。”祝餘沒立刻喝剛買回來的飲料，帶着楊枝走向記憶中的道路。

祝餘和楊枝走過市場，走進居民區。

巷口的屋子坍塌成隻剩一半，屋裡的家私斷裂、鋪滿了塵，荒草比人還高。

老房子，老屋子，但老得不算特别有情調。

很普通的老地方。

可沒過一會兒，他們就走到一片開闊的地方。

“這棵樹有三百年樹齡了。”祝餘帶着楊枝踏入一片被圍起來的園地。

鐵欄杆圍着一棵樹和一棟房子，圈起幾百平米。

像家，但這園子面積未免太寬廣。

像公園，可說是公園，又實在迷你。

楊枝沒找到合适的去形容這地方的詞語。

鐵欄杆低矮，圍住一片地，卻也沒有門。

圍住的唯一建築牆面用紅漆大大地描了個“拆”字，也像是沒人住了，肯定是沒人住了。

門窗敞開着，屋裡沒被光照到，烏漆漆的。

門前一根繩子，挂着幾件衣服。

欄杆外面倒有人：幾個上了年紀的中老年婦女挂着笑地坐在門口在說着什麼。

楊枝卻聽不清。

微風吹拂着這片土地，為熱烈的夏天添了幾分清涼。

傳說中有三百年樹齡的樹枝幹從欄杆的這一頭一直延伸到另一頭，楊枝不仔細地瞄了一眼，目測有幾十米長。

長到他其實看不清枝葉的盡頭在哪裡。

擡頭滿目翠色，延伸的枝葉遮住了天空，細小的光斑碎在水泥地上。

大樹的根從水泥下突起，水泥闆被隆起的樹根割得四分五裂。

楊枝拿出手機。

祝餘一直就在楊枝身邊，伸手接過楊枝手上的蘋果醋幫他拿着。

楊枝心情有些複雜地，最終還是沒讓自己顯得太在意這些細枝末節的東西。

他對着這棵樹拍了幾張照。

“要在這樹下幫你拍張照嗎？”祝餘問。

“不用。”楊枝笑得略有點兒無奈。

他擡着手，往後退了幾步，把樹和帶着它後面的老平房一起照下來。

轉個方向，隔着欄杆拍下那幾個門前聊天的婦女。

他伸手拿回蘋果醋。

[楊枝：“站在樹下的那一刻感覺特别甯靜。”]

樹蔭甯靜。

吹過來的風甯靜。

午後悠閑低聲交談的人甯靜。

不怎麼說話，但說的每一句話都讓他有點兒感動的人也讓楊枝覺得甯靜。

楊枝很好奇祝餘對穆子平：“你對前任也會有遺憾嗎？”

之前玩真心話的時候就有過這個問題，不過當時抽中問題的人不是祝餘。

楊枝覺得都變成前任了，總歸是有遺憾的吧？

可是又覺得祝餘對穆子平的态度挺堅決的，他看不出來祝餘對穆子平會不會也有一些留念。

“有。”祝餘倒也承認得幹脆，手裡拿着的飲料還一直沒開封，他趴在欄杆上，偏頭對着楊枝勾出個很淺的笑。

“一段戀情總會有甜蜜，來到這裡的人把感情重新組裝，總會有人愛一個東西原本的樣子勝過後來……這大概就是遺憾吧。”祝餘說，“我和穆子平不适合，沒有複合的可能。人生總是會有遺憾的。”

“這麼悲觀嗎？”楊枝聽得一愣，也和祝餘一樣趴在欄杆上，手上捏着蘋果醋的罐子，看着前方的風景。

祝餘笑了笑，沒說話。

“就隻要看那些美好的部分就好了。”楊枝直起身，準備往後走。

祝餘的視線一直看向楊枝，看他走出幾步之後，也擡腿跟上。

楊枝放慢了腳步，等他：“不是嗎？”

祝餘臉上的笑很淺，停留的時間卻很長：“是。”

楊枝和祝餘在市場上逛，買了一兜海鮮和特産。

夕陽降臨，算算也該是準備晚餐的時間了，楊枝主動讓祝餘在回程的路上開快一點兒。

時速60、70……有時到80。

楊枝從祝餘身後看到車頭的時速表，驚訝地發現時速每相差十公裡，坐在摩托車上的感覺都截然不同。

祝餘開到時速60時，好像和來的時候也差不多，挺平穩的。

70時，掠過身旁的風聲像是把整個人都包圍了，衣服裡盈滿鳳，祝餘的領口也被吹得往後鼓着。

80的時候，整個車都好像在抖。

楊枝坐在後座，一顆心亂跳，總是沒個消停的時候。

風吹得他感覺晚上回去要頭疼。

戴上了帽子，一個帽子被風扯得有兩個腦袋那麼大，沒一會兒又被風吹掉。

祝餘的領口也灌滿風被扯開，楊枝看着總在想它會不會就這樣報廢。

楊枝依然坐得很靠後，身體不怎麼挨着祝餘，這時候卻伸出手去按着祝餘後領。

“怕你着涼。”楊枝解釋。

“謝謝。”祝餘的聲音從前方裹滿了噪音地傳來。

“我能開歌嗎？”楊枝想總得有點兒什麼分散精神。

兩邊的樹木飛快地從他們身旁掠過，雞啊鳥啊偶爾出現在馬路邊，天空在日落時變成橙子的顔色，炊煙從村莊裡升起。

楊枝沒有一分鐘不害怕，可是又說不清為什麼從沒開口讓祝餘減速。

疾馳在無人的大路上有種異樣的爽快。

又怕，又上瘾。

整顆心都鼓噪着，滿心滿眼是自然和自由。

“開吧。”祝餘說，“我手機在兜裡。”

“用我的手機，”楊枝為了讓祝餘聽清他說話，一直得提高聲量喊着，“你聽搖滾嗎？”

“聽。”祝餘說。

音樂聲很快從車後座傳出來。

音樂聲開到最大，其實也沒多大，得和70的時速和滿耳朵的風聲抗衡。

楊枝興緻似乎還挺高，跟着音樂一起哼唱着。

祝餘一直都沒有動。

楊枝伸手按住他衣服的時候，那一刻，祝餘才發現自己不是一個人在路上。

那一刻甚至無關于愛情，單純從喧嚣和孤寂中獲得了支持。

獲得了那種在茫茫世界裡不隻有自己的陪伴感。

音樂聲，和楊枝怕他無聊和他一直說話的聲音，組成祝餘加速的心跳的動力。