任無衣愣愣望着他。

“你剛扔掉那些我能看嗎？”

式涼話音未落，任無衣抱着紙簍沖出門外，徒留一陣清風擦過。

依稀聽他說了聲“燒了”，随即折返回來，撞進式涼懷裡。

式涼有些猜到，忍笑擡臂回抱任無衣。

大玥十六年春，江山穩定，皇後銀氏誕下一子，同年，式涼辭官回鄉，任無衣同請。

顔式涼老家在南方，當年随聖上南下，式涼便看中一方蓮塘，這次回來，承包蓮塘，松花釀酒，春水煎茶，在四十來歲的年紀提早過上了退休生活。

式涼如此心寬是因有祁陌在，更因有無衣，不然他大概會工作到死。

如今則無比清閑，炎炎夏日泛舟蓮池消暑，荷花十裡，清風鑒水，蓮子清如水，蓮心徹底紅。

“我以為你先見過銀桦會喜歡上她，她是個不可多得的好姑娘。”

任無衣突然提起這茬。

一葉小舟，式涼和任無衣各在船頭船尾兩邊。

“你認識她？”

“京城權貴圈子就那麼大，各世家之間或多或少都有些聯系。”

“我和她無緣。”

任無衣眯起眼睛：“是說但凡無緣流放，你就會跟她在一起嗎？”

“你當緣分隻是一樁事件的契機嗎？”式涼輕巧反問，“是一生的走向和選擇。”

“所以？”

“在我數不勝數的失誤、錯誤和蠢舉之中……”

鸶水之戰是真切存在理智之内的失誤，見花夜離錯過封賞是犯傻，定遠侯發難聽之任之那時他不會想到今天，隻能說世事莫測。

“遇見你、選擇你，已經成為我接受這幾十年生命的理由了。”

自從那次南下分離，他便不吝甜言蜜語，任無衣勉強習慣了：“你哪有你說得那麼不堪？”

“我連你喜歡什麼花都不知道。”

式涼買下這裡是以為他喜歡蓮花，他平日畫蓮、食蓮，風姿似蓮。

“為什麼喜歡蒲公英？”

“頑強，藥用價值，還能吃。”

“這些蓮也都有。”

“最重要的，是慷慨。”

任無衣伸手摘下一枚蓮瓣，船身輕輕蕩漾，水紋由船底擴散。

“蒲公英會讓它的後代飛上天空，自己尋找落腳點，而蓮的後代，依舊會落在污泥裡。”

蓮瓣被揉成一團，落入水面，愈沉愈深。

“但蒲公英的自由，也不過無根飄浮，去留随風。”

“我母親愛蓮，因為它是不會凋謝的花，隻會衰敗下去。

“我正是因此不喜，葉子落盡也就罷了，偏偏支着枯枝敗葉，仿佛無止境地被衰老蠶食，病氣森森。

“她還喜歡《無衣》這首歌。她推崇同衣而披的同胞之愛，卻又總不免想到‘衣’是戰袍。”

任無衣臉枕在一邊手臂裡，一手垂下船舷，指尖點在水中，輕輕緩緩撥弄水與蓮葉。

“于是她給我起名無衣……任其無衣，沒有戰争，不需戰袍，樂觀團結的人之友愛也永存。”

式涼頭一次聽他說起。

“背負着如此期待，你的性情發展成了這樣。”

任無衣不爽地擡起頭，甩甩指尖，水珠飛濺到式涼臉上。

式涼失笑。

“你還說我，你呢？”

他從沒跟任無衣說過他們相遇之前自己的事。

“問就是沒有喜好，沒有嫌惡，沒什麼好說的。”

式涼微笑着垂頭。

任無衣爬過去，在搖晃中捧起平衡着船的式涼的臉。

“要有人問我，知道什麼才算真正了解一個人，我會說需要出生以來事無巨細的履曆，可對你不是。不管你做過什麼，在我，你不過是個溫柔誠懇的人。”

他凝視着式涼的眼睛。

“以前我當母親的教誨和期待是負擔，現在我覺得感謝，謝謝她讓我知道愛大概是什麼樣子，我才能愛你。”

式涼臉上不見了笑影，目光沉沉。

即使在他感到危險時也沒有這樣長久思索，任無衣被他看得忐忑，也有些後知後覺的羞赧，不自覺抿唇，忽感一股難以抗拒的力道，身體墜入那個懷抱，嘴唇也被吻住了。

毫無雜念，也無侵略性，僅僅親昵地，有愛地。