厲行雲白着臉色，大步趕回來時，第一眼看見血。

刺眼的血。

鮮紅。

季斓冬還坐着，看見厲行雲，和氣地打招呼，想和他要一支煙。

厲行雲不會動也不敢動。

他瞳孔收縮，冷汗往外滲，嗓音因為過度緊張而嘶啞：“……好，哥你抽什麼煙？我帶你去買。”

季斓冬過去不抽煙，也不喝酒。

厲行雲的記憶裡，季斓冬野心極強，自我要求也嚴苛，抽煙傷嗓子、喝酒毀氣色，這種事季斓冬不碰。

現在季斓冬坐在地上，仰頭和他要煙：“春城吧？”

厲行雲胡亂點頭：“行。”

他跪下來，盡力不驚動季斓冬，強迫僵硬的手指打彎，扶住季斓冬的手臂。

季斓冬被他扶起來。

右手垂着，晃蕩，指尖向下淌血。

碎玻璃完全被按進左胸，因為太瘦削，甚至能看見滿是血污的蒼白皮膚下，玻璃跟着心跳搏動。

厲行雲的手冰冷發抖，他盡全力穩住動作，脫了棉質T恤揉成一團，替季斓冬堵着傷口，打電話叫了救護車。

他把季斓冬扶上摩托車，這裡沒信号，要往有定位的路口趕。

季斓冬坐不穩，垂着頭和手腳向下滑，厲行雲隻能用束縛帶把人捆在自己背上：“哥，别睡，哥，咱去買煙。”

該死的破地方偏僻，滿目荒蕪野草，隻有條破爛土路。

厲行雲擰死油門，摩托車轟鳴着飙出去，灰塵飛揚，不見人煙。

季斓冬靜靜靠在他背上，呼吸冰冷微弱，斷斷續續，掠過厲行雲的脖頸。

“謝謝你。”季斓冬問，“你叫什麼？”

厲行雲攥着車把的手泛出青白。

過了幾秒，他才回答：“厲陽。”

季斓冬笑了笑。

厲行雲盡力替他擋風，試着輕聲問：“這名字好笑？”

季斓冬沒再回答，下一個轉彎，背後的身體歪倒，厲行雲看見救護車，摩托車刺耳急刹，他解開束縛帶踉跄着下車抱住人，懷裡的身體瘦削到輕飄。

季斓冬很安靜，嘴唇蒼白幹涸，微張着的眼睛越過他直視烈陽。

急救員沖過來拉心電圖，在警報裡忙着急救，厲行雲怔怔站在一旁，耳鳴吞噬一切嘈雜，視野泛白，手上身上都是血。

他的血和季斓冬的血。

在那個所謂的“辦公室”裡，厲行雲知道了不能用錢解決的事，處理起來有多麻煩。做少爺能打架，反正打輸了吃虧了有人兜底，季斓冬不止一次去警局保釋厲行雲，半頭痛半好笑地彈他腦瓜崩。

做厲總就不能了，厲陽傳媒剛起步沒多久，惹人就是自絕生路，厲行雲選了最容易的，撿起把刀捅了胳膊。

往臉上砸的冰冷現實，讓沒吃過苦的厲少爺想起當年不知天高地厚的野望。

厲行雲記得那是半夜。

漫天星鬥，路邊野草裡有蛐蛐叫。

季斓冬墨鏡口罩全副武裝，連個助理也沒帶，去警局保釋他。

被彈腦瓜崩的厲少爺不服氣地叫屈：“他們先欺負人的！我是見義勇為，哥，你知不知道見義勇為有多爽……”

“不知道。”季斓冬往他臉上的淤青按煮雞蛋，“你知不知道明天公司要罰我幾百萬。”

季斓冬出道得早，古怪的是，他雖然出身就在這圈子裡，卻似乎半點紅利沒吃到，合同苛刻到匪夷所思。

知名男星深夜出沒警局。

以季斓冬被狗仔圍堵的程度，少不了幾百萬公關費。

公司是不可能出的，還是要從季影帝賬上扣。

厲行雲想起這事就來氣：“哥，你等我将來開個經紀公司，就簽你一個，把你照顧得好好的。”

“将來我養你，哥，我不讓你受委屈，天王老子來了也别想欺負你。”

季斓冬很少對他的“宏大願望”發表意見，配合點頭，繼續開車。

厲行雲來了勁，抱着他的胳膊不撒手：“哥，你給起個名字吧，起個名，算咱倆婚後财産。”

季斓冬被他鬧得沒法，把車停在路邊，彈他耳朵：“胡說八道。”

哪來的婚後，國内又沒有相關法律。

厲行雲不在乎：“國外有啊，咱們去結個婚呗，哥，我想跟你當一家人。”

這話說完，厲行雲看見季斓冬怔住。

季斓冬很少怔住。

十三歲入行，二十出頭在這圈子就是前輩，載譽滿身，季斓冬身上早沒了稚氣青澀，接角色也早就往偏沉穩成熟的賽道發力。

那個晚上，季斓冬看着厲行雲，不說話，隻是看。

大概看了很久，久到厲少爺不滿意，鬧着要親嘴。

季斓冬被鬧得低頭笑，那一刻居然有些罕見的清爽少年氣，厲行雲解開安全帶，舒舒服服爬到季斓冬懷裡膩歪，季斓冬輕輕親他，他們的車停在路邊，夜風很涼。

季斓冬把他抱得很緊。

……厲行雲視線發空，坐在救護車的後車廂，被叫了幾次，才回過神。

他沙啞出聲：“……抱歉。”

急救員在包紮季斓冬的右臂。

舉着繃帶，不知道該怎麼下手，因為當事人顯然是在找大血管，碎玻璃把皮肉幾乎割爛。

“病人有自殺傾向嗎？”口罩後的醫生擔憂，蹙緊眉頭，“這種事不會少，你們做家屬的陪護，要精心了。”

厲行雲挪動視線，從自己緊緊攥着的手向上，看昏迷的季斓冬。

呼吸機運轉發出噪音，密密麻麻的管線把人和機器相連，生命變成數據，線條，在灰白屏幕裡微弱掙紮。

醫生提醒：“可以說說話。”

厲行雲道謝，吃力點頭。