在北京的第三個春節就這麼度過了。

我們幾個輪流把老太太送進醫院，老太太請了醫院的護工，我們幾個偶然過去裝作她親戚，偶然吓唬一下護工就行。

老太太出院時給我們幾個每人包了一千的大紅包：“要不是你們這些孩子，我可就命喪三十了。”

推辭不過她，我們幾個收下了錢。

有了這錢，我想換個箱子。

現在我的外賣車上兩款箱子，後備箱一個，腳踏闆上擱一個，是為了多送點貨，腳踏闆上那個43L的箱子容量大但不穩定，開起車來左右晃，感覺心裡也跟着慌慌。

所以我決定拿錢再買一個36L的，聽說這種型号最穩當。

北京阿姨看見我換的箱子後好笑：“你不是轉眼要留學走嗎？怎麼還天天更新裝備。”

“送的時候當然要認真送。”我邊調試箱子邊回答她，“再說我這留學還不一定能成功呢。”

“阿姨看好你，你一定能考上。”

我已經通過了線上預認證，終于在三月的一天收到了入學考試邀請函，明天就要去考試。

小保安陪我去考試。

他準備很周全，我要去路邊買礦泉水，他拿過保溫杯遞給我：“三月還冷着呢，喝涼水鬧肚子。”

我道了聲謝接過保溫杯，擰開後水是溫溫的，并不是滾熱的，一看就是事先兌好的溫度。

北京的春寒料峭裡溫水下肚，人也從容了許多。

我走進了考試點。

題目倒也不難，做了幾道題之後我漸漸多了信心，越發投入答起題目來。

筆試之後緊接着面試，面試官問了幾個問題，一堆人一起面試，我自我感覺回答還行，畢竟剛參加完雅思，那些詞彙還在我腦子裡沒有遺忘。

所以自認為回答得不錯。等從考場出來，我對小保安綻放了一個踏實的笑容：“還行吧。”

難得有空閑時間，我們就在使館旁邊散散步。

這裡是北京有名的使館區，有很多外國人聚集，所以街邊很多有外國風情的餐館，往來有很多外國人。

雖然我見過不少外國人，但還是忍不住看了看。

亮馬河畔粉紅色的山桃花開得一樹一樹，河邊巧妙設計的階梯狀地形讓流水變成了一個個小型瀑布，河流中央還有噴泉陣陣。似乎這不是那個我熟知的蘇式建築小紅樓灰撲撲的90年代風格

遊人慢悠悠踱步，劃槳闆的，鋪個墊子練瑜伽的，露營煮咖啡的，明黃色皮劃艇時不時從河面劃，像是走進了小時候看過的外國海報裡。

“你打算上什麼大學？”小保安問我。

“當然都要申請一遍。”我振振有詞，"要是能上赫爾辛基大學肯定最好。"

“你肯定能如願以償。”何朔旅并沒有嘲笑我，而是認真答複。

山桃花被風吹散，很小的粉白花瓣落到人身上肩頭。

我們倆都沒說話。

我們都心知肚明，如果一切順利的話我可能今年就要出國學習了。

未蔔的前途和沒有掌控在自己手心的人生，讓我根本沒有戀愛的資格，所以我一直壓制着情感，現在離别在即，連好好告别都無法。

有些道别，有意義嗎？

我拂去肩頭落花，把這件事置之腦後。

北京阿姨的腿已經漸漸在痊愈，我感念她照顧我的恩情，常常也去照顧她。

不過我做飯技術太差，惹得阿姨一看見我端飯進來就避之不及喊：“端走端走。”

“您就嘗嘗吧，我做的飯雖然鹽多了但總比外賣來的幹淨。”我吓唬她，“我跑外賣的還能不知道嗎？那些後廚都沒法看。”

阿姨被我吓唬，委委屈屈接過了那碗青菜肉絲米飯，加多了水，已經變成了稠粥，又加了醬油，現在變成了可疑渾濁的醬色。

“你是真要出國啊？”阿姨皺皺眉，調羹轉了幾圈到底還是沒下肚，又放回去，把碗放到桌邊，“準備怎麼樣了？”

"還行吧。"我有點不敢把話說得太滿，"我想學計算工程，到時候有這個專業的學校我都會申請一下。"

“女孩兒家學那個幹什麼？”阿姨再次皺眉，“學個師範類多好。”

她還是老人家思維，不過也是真心為我好的打算。

所以我笑笑沒說話，我想學計算工程，就因為我想做制定外賣規則的人，我不理解為什麼有人會制定這麼苛刻又不近人情的規則，我想自己制定規則時更加人性化，至少不要被外賣員們背後地裡咒罵八輩祖宗。

“你啊，真倔。”阿姨看出來了，嗔我一句，眼睛看着外面的藍天，“說起來我年輕時候也想當拖拉機手。”

“那時候女拖拉機手可風光了，我也想去，可惜我家老爺子，把工作機會給了我哥哥，讓他接班，說女孩子遲早要嫁到旁人家，不能把這麼個工作機會給了旁人。”

她眼睛渾濁，此刻卻透出了光亮：“我在家砸東西，鬧絕食，最後還是沒拗過他們，現在想想，我應該像你一樣堅決，繼續鬧……”

窗外鴿群盤旋低飛，天空是北京獨有的幽深湛藍。

這是阿姨最後一次跟我聊天，七天後她去世了。

我們集體去給她送别。

她的兒子們草草出席了儀式，但小孫子居然穿着大紅球鞋，格外紮眼。

就在這時候，我們才知道她的年齡，原來她已經72歲了，我們平日裡禮貌都叫她阿姨，其實她的年齡跟我們奶奶差不多大，怪不得總是微微岣嵝着肩。

也是這時候我們才知道她的名字，俞珍。

真是個響亮的好名字。

俞珍阿姨的兒子們很快就來收拾遺物，他們将房子細細檢查一遍，一邊收拾一邊将沒用的照片、被褥都扔到了外面院裡。

卓娆姐一看照片都扔外面，忍不住生氣了，撿起照片就跟他們交涉：“好歹是老人的遺照，别亂扔了。”

誰知那兩兄弟齊齊哼了一聲，一個翻了個白眼，一個罵了句“臭外地的。”，都沒搭理她。

卓娆姐隻好把相冊撿起來。

我們幾個把相冊撿了回來，老人走得凄涼，我們不忍心她的遺照散落。

卓娆姐說：“送博物館吧。”。

“可是博物館不會收私人照片吧？哪天我做個合集發到網上，也算是電子永生了。”桑弧出主意。

于是我們頭對頭湊在一起開始理照片。

放照片的餅幹盒子下面墊着一張絲絨布，老太太的結婚照似乎是年份久了，粘貼在了絲絨布上。

這張照片我見老太太說過，說是她結婚登記的照片，他媽媽為了好看還特意把自己一件陰丹士林藍旗袍裁剪給她穿，但被她拒絕，穿了同學手裡淘換的的确良卡機布綠軍衣。

這張照片肯定對她意義非凡。

我想把這張照片拿下來，扯開布，下面露出幾個碼放得整整齊齊的信封。

信封外面寫着我們幾個的名字。

大家湊過來，打開信封，裡面居然是現金。鋪得平平整整，外面又糊了一層絲絨布，所以才會被翻檢遺産的老頭兒子們忽略。

俞阿姨給我們幾個都送了一份錢，說是感謝我們照顧她一程。還寫着自願贈與。

錢數量不一，有人是一千，有人是幾百，我的最多，是一萬，還寫了一句“世界上怕就怕‘認真’二字。”，後來我才知道這句話出自□□，曾經風靡全國。

我們幾個拿着信封面面相觑。

老太太平日裡偶然有風趣一面流露，卻沒想到她在最後還要設置這麼個好笑的陷阱。

如果老太太兒子尊重老人遺物，将她的照片都收拾妥當，自然也會發現這些錢，自然也會收起來不給我們；

如果我們懶得整理老人遺物，這錢自然也就随着餅幹盒子去了廢物收購站，不知道被哪個有緣人撿走。