女鬼是在左河家門口見到淚流滿面的左河野的。

一人一鬼的對峙才讓當時的村裡知道了到底怎麼回事。

女鬼本是左河野的妻子，在誕下第三個女兒的當夜變作了鬼，拖着虛弱的身體，先是吃掉了還不會出聲的女兒，以後就要去襲擊襲擊的兒子，卻被作為父親的左河野擋了下來。

就算失去了女兒，丈夫也舍不得殺死妻子，于是就将妻子關在了地下室。

鬼長期不吃人就會衰敗下去直到死亡，左河野為了保護自己的妻子，一開始是喂自己的血，後來漸漸不夠時，兩個孩子也開始輪換喂血。

本來是可以這麼相安無事下去的，直到這件事被他原本所在的村落發現，所有人都叫嚣着要打死惡鬼，左河野無奈，隻能捆住了妻子，又帶着孩子，不遠千裡的從之前的大村落，來到了梗草村。

在這裡，左河野吸取的教訓，他将妻子藏在了不遠處廢棄的寺廟中。

寺廟已經破敗，白日裡處處漏光，能夠躲藏的地方隻有一個由螞蟻鑄出的坑，掩上稻草，就不會被人看到。

左河将自己的妻子嚴嚴實實困在坑裡，為了保證稻草的結實，他拿出了身上最後的糖，融了澆在的稻草上，将散落的稻草凝結成一塊還算結實的屏障，又撒上了土作為遮掩。白日鬼不敢出聲也不敢動彈，安安靜靜的。到了夜晚嚎叫起來，也隻會增加路人的恐懼，更不會往這邊走。

如此三四年都相安無事，直到那天晚上，三四個能吃飽的孩子們捏着左河野給的糖，實在是無所事事，就跑去那個傳說有鬼的破敗寺廟中冒險，就看到了被糖混着稻草結出的屏障擋的嚴嚴實實的鬼。

之後的故事就很簡單了。

“那些孩子之中，有一個，是我的孫子。”老太太談到這一段的時候，口氣裡面全是難過:“所以我記得很清楚，那不是他第一次去那個廢棄的寺廟，可是之前都沒有發現過鬼……就那一次……”

“請節哀……不過在那之後又發生了什麼呢？”

“之後啊，村名們合力打死了那個鬼，但是死去的孩子們卻是無法回來了……我的孩子也是。”老太太捧着一杯熱茶，看着窗外慢慢變紅的落日，就像是又看到了那一天:“那個男人，左河野他很傷心，抱着自己妻子的屍骨，等到了太陽出來的時候，就什麼都沒有了。”

“可是這并不是結束，失去孩子而憤怒的父母們要求左河野為死去的孩子們償命，我也在其中……我隻記得我非常非常的生氣，非常非常的難過，完全忘記了左河野是什麼人……他是一個好人啊。”

“他沒有辯解，也沒有說别的話，隻是問了我們，是不是他死了，他的孩子就可以不用抵命了。”

“我們沒有人說話。因為太難過了，并不想答應他任何事情。”

“但是他隻是沉默的去拿了以前擱麥子的鐮刀，當着所有人的面，割開了自己的喉嚨，就那麼死掉了。”

……