《啞石》

文/矢青渡

2024.10

留青的眼睛總是很平靜，沒有風浪也沒有波瀾。他望着虞潋時，從他的眼裡撐起一座橋，從過去到未來。

他曾不動聲色，想要送她一個春天，一個石頭的全部。

/

chapter 01

望魚鎮在西南一座小城裡，四面環山。夏季還沒來臨，第一場梅雨已經淅瀝而來。山上的樹開始生出霧氣，慢慢散到小鎮上空。

雨點打在行人的傘上，河邊的溪流氤氲出淡淡的白霧，若有若無地繞在人的身側。擡眼望去，眼前的天地都蒙上了一層紗。

虞潋撐起一把傘，沒有目的地走在小鎮上。小鎮的煙雨她都能讀懂，不必低頭去看長滿青苔的石闆，随便如何走，她也不會摔倒。但她還是小心地仔細盯着自己的步履，生怕一個錯足，自己就拐進青衣巷。

離開小鎮四年後，再回小鎮一切都沒有變。

避開青衣巷，繞小鎮一圈後，虞潋回了自己的出租屋。

今年大四，學校安排了實習。虞潋運氣不好，偏偏被分配到了最不想來的望魚一中。望魚一中其實什麼都很好，唯一不好的就是望魚鎮有個她不知道該怎麼面對的人。

不過小小的一座城鎮裡，有些人從分别後就再也不見了，說不定他們也是如此。虞潋輕輕歎了一口氣，但願吧。至少現在，她還沒有做好見面的準備。

回到出租屋，室友還沒回來。虞潋換了身舒适的衣服，泡了一壺茶，推開窗看着小鎮上唯一的一條河慢慢彌漫出霧氣。

不知道從什麼時候起，她也染上了那個人的習慣，總喜歡在下雨時泡一壺茶，邊品邊聽雨聲。

以前的時候，他們兩個人一起坐在屋檐下，他喝茶，她看書。等到天色緩慢變暗，他收拾茶具時，虞潋往往已經趴在桌子上睡着了，他就輕輕抱起她回屋。

其實有一句話，虞潋一直都很想問問他。

不帶助聽器時，他真的能聽到雨聲嗎？

有些問題還沒問出口就再也聽不到答案了。如今虞潋也印上了他的烙印，在離開他的日子裡，她總是不自覺去模仿着他的生活習慣，直到成為自己的習慣。

雨聲漸緩，室友還沒回來，也不知道是被哪裡的風光迷住了眼。虞潋給她發了條消息，沒有回複。她隻好收拾收拾準備自己一個人出去吃飯。

為了避開那個人，虞潋隻在出租屋旁邊随便吃了點東西。

回去時，路過一個路口不經意一瞥，卻讓她定在原地不知道該如何才好。

盡管在夢裡已經構想了無數次再見時該說的話，但如今人真的站在自己面前了，又一句話也說不出口。

留青靠在巷子裡，左手指間捏着一根煙，右手拿着個打火機正要點煙。他低着頭過長的劉海半遮住眉眼，似乎是感覺到有人停在自己面前，他擡起頭露出漂亮的眼睛。

他的臉色很蒼白，眼裡蒙着一層薄霧，隻是微微掃了一眼虞潋，眸中的灰白便成了青灰的野草、藍綠的海洋。

隔着一層雨霧，他眼裡山山水水的韻味淡了下來，想說的話離着一層紗也傳達不過去。

他們隻是望着彼此，一個無法說話，一個不知道怎麼說。許是小巷太過狹窄擁簇，虞潋隻覺得心慌慌的，似是氧不夠她的呼吸。

她的鼻尖萦繞着一股煙草的氣味，厚重的雨霧下，氣味冗長沉沉地壓着她。虞潋的心猛地跳起來，她望着依舊氣定神閑的男人說不出一句話來。

虞潋偏了偏頭，錯開與他的對視。等了許久，等來一個亮着的手機屏幕。

“你瘦了。”

她比從前更瘦削的身軀在雨裡像一隻沾水的蝴蝶，蒙蒙細雨打在她的翅膀上，她輕輕顫動灑下一地磷粉。白裙在風裡揚起，飄飄欲飛。

留青想伸手撫平她的眉眼，但手伸出一半又縮了回去。

虞潋低着頭斂起眼裡的情緒，擡了擡傘裝作不在意地說：“你也瘦了。”

留青笑了笑，将已經濕透的煙丢進垃圾桶，順手接過虞潋手上的傘。手機閃了閃，上面的字變成了“出門時忘帶傘，不介意送我回家吧。”

當那把傘撐在兩人頭頂上時，一切仿佛又回到了四年前。

幸好現在的雨還是春日的朦胧細雨，一把小小的傘足夠遮住兩人，免受雨打風吹。

虞潋微微擡眼看着留青緊繃着的下颌線，春雨萦絡下，他原本棱角分明的下颌也變得濕潤模糊了起來。

遠遠地看着，虞潋莫名就覺得他的四周升起了一道柔和的屏障，将她也圈在了裡面，免了雨的叨擾。

一如還未分别前。

留青細長的眉眼在雨裡淡化，深陷的眼窩裡藏着一汪比雨還要惱人的湖泊。虞潋小心地踢着雨滴，似乎這樣就不會被他的眼睛蠱惑。

同一把傘下，頭挨着頭，肩擦着肩。虞潋将留青看得更清楚了一些，四年的光陰并沒有給他留下太多的印記。歲月待他總是極好的。