零點五十七分的時候，醫生走出來宣布了錢尚珍的死亡。

幾個女人便悲戚地哭起來。何湫扶着趙蓉，心裡卻并沒什麼特别的感受。

錢尚珍的腦病跟候鳥似的，去了又回，每次都說撐不住了，卻又回回得了閻王爺的慈悲。何湫已經習慣次次慌裡慌張地來，又最終隻是松出一口氣，再帶着一點不足為人道的失落铩羽而歸。

當醫生宣布錢尚珍死亡的時候，何湫竟生出一種終塵埃落定的松快來。

何湫的大舅媽不同意将喪事放在他們家辦，于是半夜又将錢尚珍拉回趙家老屋放着。何湫一個小輩，幫不上什麼忙。索性把一衆親戚的風涼話扔在腦後，丢下一句“我明天回老屋”就離開了。

停車場裡相比來時多了很多空位，何湫沒給丁堰打電話，在停車場的一個角落裡找到了丁堰的車。

駕駛位的窗子搖了些下來，丁堰就這麼靠着椅背睡着了。

何湫彎下腰，從那道五六厘米的縫隙裡望進去。丁堰睡着的時候很安靜，環着手，微微側點身子。

何湫心底一片軟和，看得饒有興趣。丁堰身形很高，肩背寬闊，又老愛穿深色衣服、戴鴨舌帽，瞧着氣勢很唬人。

但這時候何湫才發現，這人睡着了還挺乖。眉頭舒展開了，也還有幾條細細的紋路。

“嗯…何湫？”丁堰睡得并不熟，聽見動靜就醒了。他趕緊把車解鎖，“快上車。”

上車之後，丁堰關切地望過來，何湫沖他笑笑，但面容裡都是疲憊，“丁堰，我婆婆走了。”

丁堰張了張嘴，最後什麼都沒說，隻是伸手過去抱住了何湫。

何湫也抱住他，把臉擱在他頸側，長長地呼出一口氣，才感覺自己從醫院酸腐的消毒水味道中活過來。

丁堰的喉結上下滑動了下，他側過頭貼在何湫耳邊上輕聲說：“等會兒回去洗個熱水澡，好生睡一覺，明早我跟你一塊兒過去，嗯？”

何湫點點頭，但仍是埋在他懷裡。

過了一會兒，丁堰感覺到肩側洇染開一片潮濕。何湫哭了。

丁堰由着她哭，一下下摸着何湫的後腦勺，又長久地去吻她的額頭。

“我和錢尚珍感情并不好，她總偏心，不喜歡我，連給我的壓歲錢都比别人少些…”

“我知道。”丁堰說。

“我以為我都不在乎了…”何湫終于哭出了聲來，“媽的可真沒出息啊…”

“之前何先宏都那樣了，他都出軌了…從家裡搬走的時候我也還是會難過…”

“人為什麼總為不值得的人流淚呢？”車停在小區樓底下，哭夠了的何湫偏過腦袋問丁堰。

丁堰沒回她，下了車之後繞到副駕給她開門。

何湫抿了抿嘴，執着地望着他，要他就她心血來潮的無理問題尋個答案。

丁堰兩手撐在座椅的邊緣，低下頭，在她哭腫的右眼上落下了一個吻，“别人不知道。你的話，大概是因為每回哭的時候總有人在你邊上吧。”

“丁堰你真的是…很不會講話。”

“受着吧。”丁堰拍拍她腦袋。

太晚了，何湫哭得頭昏，暈乎乎地就跟着丁堰回他家了。

直到坐到丁堰床上了，何湫才反應過來，不可置信地問，“堰哥，你要今天辦我啊？不合适吧，我婆婆一個多小時前才去世呢…”

丁堰正在給她拿洗漱用品，聞言愣在原地。反映了好一會兒才蓦地笑出聲來，“還貧呢，不是哭得上氣不接下氣的時候了？”

何湫就不好意思地皺着鼻子笑，丁堰笑夠了才跟她說：“你的洗漱用品都在衛生間放着呢。浴巾是給你新買的，洗過了。”

何湫雖然沒跟他一起住，但在丁堰這兒也有一兩套換洗的貼身衣物，外穿的衣物卻是沒有的。

“T恤換一件吧，你身上那件都給你哭得皺巴了，”丁堰在衣櫃裡面翻了好一會兒，才找出一件碼數比較小的黑色T恤，“這件我穿着比較修身，你湊合湊合吧。”

丁堰的被子是何湫喜歡的棉被，蓋在身上很有分量。早上丁堰叫她起床的時候，她把整個人都塞進了被子裡面，隻露出睡得紅撲撲的半張臉。

從區上到趙家老屋并不算遠，然二十來分鐘的車程卻也消解了心中的沉重。何湫知道這自然是不妥當的，卻也無能為力。

幾年間，老屋那一片便荒蕪了。

不止是趙家，丁家也是一樣的。

“拆遷的時候也很是鬧過一陣，”

“我爸那一輩的戶口全遷出去了，一到拆遷分房子的時候就又都回來了…”丁堰有些嘲弄地笑笑。

政府要占地拆遷，于是這一帶的人們便闊綽起來了。鎮上的安置小區是新建的，周邊有大型的農貿市場，幾家電影院裡也上映着時髦的片子，總是熱鬧。

這些人手上大多空出一套安置房或鋪子用來出租，餘出的賠款便做些小本的生意買賣。手裡寬裕起來，便敢放開手腳花銷了，各個安置小區裡面的麻将機便日夜不停地嘩嘩響。

說是因為要修五環才拆遷的，結果拆遷過了好幾年也不見動靜。自然地，鄉間的房屋和田地便都被荒棄了，枯黃的雜草剌剌地長了半人高。

一派荒涼景象。