他一直嘗試給自己豐盛而不窒息的愛。

但現在的李東城怕是連完整的自己也維持不住了吧。

她遵循醫囑，在溫水裡放入安眠藥片。

“吃藥吧，好好睡一覺。”她說。

沒有借助手機，李東城也猜到了周舒妤沒有正面回複他。

“你選擇了我，就得自食惡果。”

他重重地歎了一口氣，把水一飲而盡，“好苦。”他說。

周舒妤正要掏出口袋裡的糖給他。

他卻湊上來吻了她一口，把苦味完全傳遞給了她，親完之後仔細看她的臉，問的卻是：“還不走嗎？”

周舒妤看着他的眼睛沒有動，隻是嘴唇微微地顫抖。

李東城便抓住了她的右手腕，“那你就别怪我不放手了。”他一字一句地說，“以後不管是用錢，還是用人情，同情也好，憐憫也好，愧疚也罷，我都要把你鎖在我身邊，我不會放手。”

他隻要她，成為百萬富翁，受到萬人敬仰和歡呼的時候，他要她。成為一個衣不蔽體，食不果腹，颠沛流離的乞丐時，他想攥住的還是她的手。

周舒妤猶豫糾結了好一會兒，還是給出兩個字：“睡吧。”他便握緊她的手入眠，糾纏之深，怕是隻能把手砍斷才能逃走的程度。

睡前看看這個世界的最後一眼，仍然是全部關于她的印象。

五月中，已經開始有盛夏的氣息，蔓延過來了。

楊哥和周舒妤說過，李東城他給自己最後定的期限，是五月的最後一天，他說如果到時候他的聽力還沒有一絲恢複的迹象，他就會接受這個事實，然後退出Echoes，也跟宣布這件事。

“現在明裡暗裡，過來詢問李東城情況的人，越來越多，我也快扛不住了，前面還能說是他是頭傷未愈，後面……他失聰的事情遲早是瞞不住的。”

接受檢查和治療到現在，其實已經基本可以确定李東城的病，大概率是由心理因素導緻的壓力性失聰。

在此之前，他們誰也沒有具體地想象過，李東城曾經多麼壓迫自己，他有過耳鳴，頭痛，嘔吐等症狀，但是他沒有告訴任何人，也沒有選擇就醫。

隻是勉強着自己這樣過日子。

現在一切積重難返，覆水難收。

“身體上的疾病尚且有迹可循，有藥可醫。但一旦涉及人的心理，意識，情緒，最複雜最不可控的東西，就算是最高明的醫生，也沒有100%的把握能夠保證病人痊愈。”

醫生現在的建議是，心理抑郁和壓力失聰不斷地反複作用，互為因果，長期待在醫院治療，反而隻會增加病人的壓力，不利于病人康複，不如回家休養一段時間，正常吃藥，調整情緒後再回醫院複診。

周舒妤收到、楊哥把李東城秘密送回公寓的消息時，還在外地拜訪一位中醫。

他說的更多的，也是關于怎麼調理情緒，包括做針灸治療和穴位按摩一類，開的一大串通竅活血的中藥，看上去就很長，味道很苦，李東城應該不願意喝。

晚上8點，來到李東城的公寓。因為堵車，錯過了交班的時間，周舒妤來的時候，楊哥已經走了。

她換了鞋，看見李東城坐在客廳。

那種安靜得像是死一樣的聲音，的确讓人很難忍受。

周舒妤走過來，打手勢問他吃飯了嗎？

李東城有些生氣地看她一眼，“怎麼，今天還去學手語了嗎？”

這當然不是手語，但她的确想刺激一下他。桌上有一張樂譜紙，應該是李東城想嘗試寫曲。但上面一片空白。

她在上面寫道：“是啊，也許後面有需要呢。我看你好像也放棄了。”

李東城沉住氣，或者說憋着一股氣，他應該反駁周舒妤，說自己沒有放棄，但他的确越來越灰心喪氣，覺得自己可能以後都不會恢複聽力了。

屋裡面那麼多種樂器，不管是鋼琴還是吉他，豎笛還是大鼓，他都聽不到他們的聲音，也許他的手指還有慣性，但是他的想象也已經開始模糊了，聽力缺失，又進一步帶來了他情感上的缺失。

用遙控器把電視的聲音放到最大，也聽不到分毫。越是去确認自己失聰的事實，越是看不到一絲好起來的可能性。

周舒妤看他沉默，就在紙上問他，“吃飯了嗎？”

李東城收起思緒，随意地點點頭。

但垃圾桶裡的快餐盒幾乎是完整無損的，他真的吃過了嗎？

于是，周舒妤在紙下寫上：

“你想吃什麼？”

李東城不僅是不解了，更加是不耐煩。

周舒妤在他旁邊的椅子坐下，開始用手機點餐。向來不理會他感受這一塊，她的确做得很出色。

點了菜，又是兩個人默默無言地吃飯。

周舒妤有時候會用紙寫話，例如多吃幾口，不然晚上會餓，或者不要挑食一類的話。

李東城扒動着筷子，真的覺得她很煩。

他當年是不是也讓她覺得這麼煩過？

他們的确有過一段默默無言的歲月。

高中的時候，幾乎所有人都不知道他們兩個在一起。他們是旁人眼中的老死不相往來，一個天差，一個地别的同桌。

周舒妤是個對上課有很高要求的學生，百分之一百的專心，目不斜視，心無旁骛。

但李東城就心猿意馬得多，總是用不同的姿勢觀察她，坐着，趴着，光明正大地看她，假裝不經意地暼她，正視，對視，斜視，遮住一隻眼睛看她，眯起眼睛偷偷看她。

直到終于得到她一個冷淡，勒令禁止的目光為止。

自習課和休息時間，她的管制會松一些。正課上從來不接的紙條，直接扔回來的紙條，有時候也會收一些。

偶爾也會回他幾句，大多是吐槽他無聊，整天無所事事訓斥之類的紙條。

但收到回信的他就美滋滋的，樂此不疲地寫下去，隻希望分到她一點注意力。

想起過往的李東城，不免微笑，然後拿過身前的紙和筆，像高中時給她寫字條那樣回複道：

周舒妤，這叫做因果報應，屢試不爽。

看了紙上内容的内容，周舒妤完全摸不着頭腦，“什麼意思。”

李東城很滿意她的無知，笑着在紙上寫，“以前給你寫了那麼多、沒有得到回複的紙條，以後你要給我寫一輩子的紙條。”

周舒妤擡眼看他，無話可說。

10點，李東城準備吃安眠藥入睡。

周舒妤卻制止了他，“安眠藥不應該多吃，吃多了會有依賴性的。”她把手機上的字亮給李東城看。

他卻壞心眼地把紙遞給她，“寫字。”

這個人啊，十多年來沒有一點長進。

周舒妤隻好再寫了一遍。

看到紙條上的字，李東城有一些也有一些為難。在完全聽不到聲音的情況下，他沒有任何安全感，很難靠自己的意志放松下來入睡。

“喝一點酒可以嗎？”

周舒妤堅決地打了個叉叉。

李東城煩躁地把紙拿過來，“又不給我藥，又不給我酒，周舒妤，你很壞！”

他把感歎号寫得很重，把紙遞過去的時候又改變了主意。劃掉了最後一句話，改為了：“又不給我藥，又不給我酒，周舒妤，你要把自己給我嗎？”

她可以做治他病的藥，迷他心智的酒。

周舒妤拿過紙轉過來，正要做閱讀理解，李東城一下抓住她的手，在床上卧倒，兩人四目相對。

李東城看着她清麗沉靜的臉龐，心完全柔軟下來，拂去她臉上的碎發，夢呓般道：“你别走了，陪我一會。”

在她旁邊，握着她的手，看着她的眼睛，就會掉入夢境，她就是他最大的幻想體，十年以來，皆是如此。

“晚安。”明明知道他聽不到，她還是放慢了唇形這樣說的。

“……晚安。”李東城輕聲回複她。他聽懂了，重複了這個唇形。

惶恐不安，受了傷的小獸，終于放下防備，在溫暖舒适得不可思議的漩渦裡，被掌管睡眠的夢境女神拽走。

黑夜在他們身上經過。

然後是白天。

李東城睜開雙眼的時候，周舒妤已經不在他身邊了，他所握住的時間沙漏已經流盡。心中忽然升起一股悲怆，高速向深淵墜落的絕望。

耳畔沒有任何聲音，他是被這個世界所抛棄的人。

“周舒妤！”他好像在荒野中喊她的名字，世界寂靜得像是滅亡了一樣，所有人都已經死了，包括周舒妤。

也正是因為聽不到聲音，他不知道他自己的嘶吼有多麼吓人，聲音像是從嗓子一直裂到心髒，疼痛到像是會泣血。

他起身在這個房間，在這個屋子尋找她的蹤迹，拿起手機給他打電話，卻忘記了自己聽不到的事實，就算過了一會兒接通了，那邊所傳遞的信息，他也完全接收不到。

李東城垂下頭，黯然并且怨恨起來。

周舒妤卻不知何時出現在了身後，抱住了他。

他放下手機，發愣地轉過身看她。

在一片黑白中，他是唯一的色彩。

在一片寂靜之中，他在想象她的聲音，這十年他已經積攢了太多的經驗，關于周舒妤的幻想。

有那麼一瞬間，他的确聽到了聲音。

分不清是現實還是幻覺裡周舒妤，在對他說：“我還在，我沒有走。”

他緊緊地抱住了她，他溺水途中唯一的稻草。

那一刻，李東城慶幸的是，幸好是他聾了，不是周舒妤聾了，這樣至少她能聽到他在叫她。要不然，找不到她的自己，該有多絕望？