理論與實戰區别甚遠，在當下，他不知道什麼行為才叫恰到好處，他不知道如何暧昧才叫情到濃時，他什麼都不知道，他是一場競技遊戲的小白，一切主攻行為都基于直覺，基于情感。

情愫上頭容易沖動，獨自複盤後作忸怩。

所以初見的他大膽，所以現在的他羞怯。

他隻是一隻軟刺的猬鼠，相處久了才會逐漸暴露怯懦的心腹。

沈翎羽别過眼，笨拙地轉移話題：“你居然戴眼鏡。”

南挽誠坐了回去，他很容易在對方的求知中獲取降智的喜悅：“我也不想啊，但是碼字習慣不好，導緻近視400度，眼睛敏感，戴隐形眼鏡超級不舒服。”

“那你昨天還要騎車？”沈翎羽一下子就抓住了重點，“你這是帶我出逃還是帶我殉情？”

“我昨天戴了隐形眼鏡！每次出去見你我都戴了！”南挽誠迅速反駁，但又怕吓到人，聲音越來越小，“太痛了，所以看書就不想戴了。”

他好像并沒注意到“殉情”兩個字，可說的人心虛，胡亂揮舞着刀劍試圖掩蓋無意的胡言：“那還是戴着吧，書都被吹翻了，四隻眼睛都看不到。”

可大作家的腦回路總是如此婉轉，他笑了一聲：“我才不戴，風吹到哪頁就看哪頁，你不覺得這樣很自由嗎？”

南挽誠拿起閑來消遣的書本，眼睛掃過他口中自由的答案，笑意更濃，透過清風吹撫悶熱的臉龐，清澈的嗓音順着白紙上“說吧”二字往下延綿：

“今夜，我的嗓音是一列被截停的火車。”

“你的名字是俄羅斯漫長的國境線。”

沈翎羽從溫暖的帳篷裡出來，清晨的涼風吹在身上，營地外是冷冽的山野迤逦，是蕪雜的草木葳蕤，一眼殘霜遺雪，周身也感荒蕪與滄桑。

這裡沒有火車，也沒有國境線。

他不懂詩，也不懂浪漫。

“翎羽？翎羽！翎羽啊……”

但他聽得到營地内一聲聲動聽的呼喊，無可奈何，他知道那是自己的名字。

南挽誠關上書，伸了個懶腰，笑着說：“很多人會将這句用于暗戀啊，那就不太适合我們了。”

沈翎羽已經猜到下一句是什麼了。

“我們是明戀啊。”他故意湊近看沈翎羽的表情，“以後說不定是熱戀呢，你怎麼認為呢，羽毛先生？”

愛意總比羞慚來得熱烈迅疾，草葉不舍得凋零，他也不願意放棄。

沈翎羽沒什麼表情。

南挽誠終于心滿意足，沒反饋就是不讨厭，不讨厭就是喜歡，喜歡就是愛。

隻要不讨厭他就很好了。

畢竟如果人生充滿無計可施，心理總會體貼地降低期望。

你我都是說謊者，我們說的第一個謊言，有個共同的名字，叫自欺欺人。