“拿在手上的？”

“嗯……還有，整首曲調都不重複的歌、走過去時剛好變綠的信号燈、許維偶爾說的夢話、看了會感到開心的電影。”

“夢話？許維嗎，真想象不出他會說什麼啊……”

酒店裡的沙發太矮，坐久了不舒服，他從床上拿來兩個枕頭，分别放在他們背後。如果時間可以用數字衡量，那麼他認識小林的時間是對方認識他的三倍，他以前都在做些什麼呢，為什麼事到如今才試圖去了解别人？

好在沒有什麼來不及。這一次，他知道了劉墨湘害怕一個人唱歌的原因，發現許維臉頰上有個不起眼的小痣，撞見楊樂茗半夜偷看手機的秘密，得知自己很可能意外欣賞過朱嘉甯幾年前的舞台……而現在，他會一點點記住林育睦喜歡的東西。以此為切入點，他會慢慢走近身邊的人，慢慢融進這個世界。

“沒被人踩過的雪地，沒看鏡頭的證件照，”林育睦認真地數着，每想起一個睫毛便輕輕眨動一下，“自動販賣機裡最貴的西柚茉莉，和你一起看到的流星，還有你——”他停頓下來，眼眸流露出微微笑意，“你從台階上，慢慢向上走的那一刻。”

台階？

“最後這個也是'喜歡的東西'？”陸擇栖沒明白，他想繼續問下去，是哪裡的台階？什麼時候？但沒能成功發出聲音。

他感覺喉頭傳來一陣澀意，就這麼将疑問咽了回去。

小林漫不經心地望向他，很快又錯開視線，說是，也喜歡。

電視作為背景闆勤勤懇懇地工作着，節目花絮都很短，一個結束了就會自動播放下一個，不知不覺間屏幕裡的視頻已經換了好多個。

有個選手正在接受節目組采訪，陸擇栖耳朵裡在聽他講他有多麼多麼熱愛音樂，腦子裡想着“也喜歡”，忽地站起來：“現、現在是幾點，我們是不是該睡覺了？”脫口而出後感覺這話有點别扭，很難确定問題是出在“我們”還是“睡覺”上。

他盡量假裝若無其事，“這裡的東西本來就兩套，咱們兩個人剛好夠用……你需不需要用淋浴間？”

“我已經——”小林抿了下唇，改口問道，“可以嗎？”

“嗯，你可以直接去。”陸擇栖關掉電視，彎下腰鋪平被大家弄皺的被褥，“我剛到時洗過了，反正也沒出門，懶得再洗第二次。”

他沒擡頭，聽見林育睦“哦”了一聲，笃笃的腳步聲離他遠了些。

然後呢？之後應該怎麼辦？

他對着兩個人躺上去綽綽有餘的大床發起愁。被子是兩床，枕頭足足有四個，沙發……沙發太小了盛不下他，再者說，傻子才有大床不睡去睡沙發呢。

陸擇栖收拾完，對着床悶頭琢磨了幾分，最後打算親身體驗一下，翻開被子騰出個地方自己先躺上去。正正好好，合适得叫他沒話說。

他試着翻了翻身，側躺了下來，漸漸聽見了水聲。他記得楊樂茗剛進屋時還特意表揚了浴室構造，說隐私性不錯，外面的人看不見裡邊。

嗯，确實值得一誇。

他沒動，開始擔心零點過後的水溫夠不夠暖、小林有沒有換洗的衣物、他晚上的睡相會不會很差、第二天早上怎麼面對楊樂茗幾十上百句的疑問。

想着想着腦子漸漸混沌起來，隐隐聽到窸窸窣窣的聲響，感覺有人在緩緩走近。

對方見他躺在床上，還合了眼，大概誤以為他睡着了，将動作放得很輕很輕。

陸擇栖沒敢睜眼，也沒敢動，怕突然坐起來把人家吓到。

腳步聲在他耳邊處停了，他感覺出床墊微微下陷，自己身上跟着一重——他猜測，是小林扯過被子幫他蓋上了。

現在可不是“醒來”的好時機，他清晰地感受到溫熱的掌心隔着衣物與他接觸，小林握住他我手腕，将他的手輕輕放進被子裡去了。

他有點裝不下去，心裡盤算着，等林育睦下一次碰到他的時候，他就假裝不小心睡着了被吵醒，自然而然地睜開眼睛。

他耐心地等待着，随後，好像有輕飄飄的羽毛落在他臉上，有點癢，他仔細辨認了一下，發覺那似乎是小林的手指。

輕柔的觸感在眉心停留了幾秒，沿着鼻梁緩緩下移，留下一道微涼的痕迹。原計劃作廢，他現在不敢醒過來了。

林育睦垂着眼，沒有移開目光。床頭燈下，陸擇栖纖長的睫毛在眼下留下一小片陰影，他默默地看了一會兒，注意到那片陰影在微微顫動。

原來陸擇栖醒着。他該早一點發現的。

在他靠近時，對方的呼吸變得一聲比一聲長，他鬼使神差地伸出手撥開對方額前淩亂的碎發，察覺到對方的睫毛倏地抖了抖，眉頭微微蹙起，怎麼看都像是在抗拒。他想幫忙将眉心撫平，可實際上這似乎正因他而起。

燈光太亮了。

林育睦試着找到床頭的控制開關，隻留下了一盞夜燈。

臨走前他帶走了衣架上的外套，沒來得及穿，但沒關系，反正兩個房間距離不遠，很快就會到。

他站在門前，從兜裡摸出房卡，伴随着門鎖的音樂聲刷拉進屋，楊樂茗靠在床頭望着他打哈欠，說都怪朱嘉甯規定的這個解散時間，把我的作息都破壞了，我真的好困感覺下一秒就要暈倒了可就是睡不着，還有你的那個鬼故事，我現在一閉上眼就想起來……

“哎，你們那邊結束了是吧？最後一句是誰赢了？”楊樂茗哈欠連連，淚眼婆娑地問。

“沒有誰。”林育睦看着他笑了笑，随手把房卡扔在桌子上，“我可以用一下吹風機嗎？兩分鐘就好。”