夜幕很快降臨，那對新人的儀式也如約在露天草坪上進行。比起酒宴，這更像一場小型的私人聚會，主人家把朋友聚集到一起，見證幸福的時刻到來。
燒烤的濃煙被夜風吹散了，走得很遠。沈朝聽和韓暮生待在角落，守着隻需要兩人就可以完成的小型燒烤架，累了就擡頭數星星。
年輕男女碰杯的歡呼聲顯得很清透，沈朝聽則指着夜空，慢慢又細緻地介紹群星。
“因為我們生活在北半球，有些星星是看不到的。”沈朝聽說，“手機上會有觀星軟件，那個時候把手機攝像頭朝下——就可以看到南半球的，也就是現在我們看到的星星了。”
跨越了不知道多遠的土地，這次他切切實實看清了星星的樣子。
“幸好我們最後選了這個地方。”韓暮生說。他有些眷戀地摩挲了下沈朝聽的手背，把一串烤好的肉遞到他嘴邊，“下次，我們可以去北極圈附近。”
沈朝聽接過簽子，咬下一口：“很好吃。嗯……下一個目的地，我想，也許去看海會好一些。”
韓暮生不忍心打破靜谧的夜晚。但他還是問：“為什麼呢？”
沈朝聽說：“……去看看海吧。”
他沒再說。主人家要扔手捧花了，他站起來，也拽起韓暮生：“我們去看看吧。”
是海的話，韓暮生想，把戒指裝在海螺裡會不會顯得不那麼突兀？
其實不管怎麼樣都挺突兀的……他們還沒到那個地步。但韓暮生還是想試一試，用一枚戒指交換沈朝聽的一個諾言，關于鑽石的永恒絢爛，不折射陽光時則短暫。
他看向為了躲避話題而匆忙參加群體活動的沈朝聽。他們在先前拒絕了所有搭讪的人，作為一對戀人出現在其他人的視野裡。
如果未來能保持現在的狀态。
歡呼聲和尖叫聲響起，新娘很早就背着人群，此刻手捧花在半空抛過一條弧線。
韓暮生有意拿到。
沈朝聽看着手捧花的方向，下意識朝離那更遠的地方快走幾步。但因為人員實在擁擠，他沒成功走開，隻是移動了短短一段距離。應該不會被砸到了，他想，他果然看見那束手捧花落在他前面那個女孩的手裡。在大力握緊時一朵白玫瑰蹦出來，沈朝聽下意識閉眼，柔軟的花砸在他頭上，韓暮生眼疾手快地接住，并揉了揉沈朝聽的腦袋，嘴上說“呼呼，痛痛飛走了”。
他看到韓暮生的笑眼，月牙一樣彎起來，如同今夜。他聽到韓暮生語調輕快，像是喜歡極了這種巧合，興高采烈地撲過來，嘴角流露出蜜的甜。
他感到自己的心髒跳得很快。
兵荒馬亂的一瞬間，沈朝聽還沒回過神來。
所以最後還是拿到了……？他想。他的視線不由自主地跟随那朵花，一直到和主人家告别并祝福美好未來後走在回去的路上時眼睛都時不時地瞟過去。韓暮生把花插在了沈朝聽胸前的口袋裡，于是他伸手就可以摸到。但沈朝聽手指背在身後一直摩挲，卻沒有一次伸出來，準備摸摸那柔軟的花瓣。
沈朝聽突然停下腳步：“你先回去吧。”他對韓暮生說。
韓暮生看向眼前那條街，有些不解：“……”
他還沒問出口，沈朝聽先打斷他：“是一些……唔，”沈朝聽組織語言，“比較私人的，私人到最好還是你不要先參與的行程。”
韓暮生看了眼沈朝聽的手機，确定還是那部安了追蹤器的，于是點頭：“好。聽聽你要注意安全。”
“我會的。”沈朝聽的笑容輕松了一些。
告别韓暮生，他站在原地等了一會兒，确保看不見青年之後立刻目标明确地走進一家女裝店。
“一套洛麗塔……一米八多的男性穿的。”他對導購比劃，“還要一套比較素淡的長裙。”
很快，兩身符合他要求的裙子就被找了出來。沈朝聽粗略比劃了下，發現在自己身上穿會大上許多，那韓暮生穿應該正好。他愉快地接過袋子，在導購不摻雜任何歧視意味的微笑裡離開這家店。
這座城市的夜晚燈火輝煌。沒有限電令，象征聖誕節即将到來的裝飾随處可見。沈朝聽這才恍惚意識到原來快十二月了，國内已經步入冷的天氣。
他掏出手機，不太熟練地切進社交軟件。很久沒回别人的消息了，聊天框也落了灰。他随便點進去一個，是齊甯的。他凝視那句“我早就習慣你十天半個月的斷聯了，但前段時間你的好轉太驚訝，導緻現在還轉不過來”，心裡有些開心果殼被打開時指尖用力的酸澀。
眼眶有些發熱，他眨眨眼，敲了個“已閱”，退出去。
楊柏在經營新生活的時候也不忘關注他的動态，時不時會提到楊儀昕問叔叔怎麼還不去看她。沈朝聽莞爾，打字：
白白姐，幫我跟小昕說，下次見面，我會給她講新的故事。
寫到這裡，他突然意識到自己也該寄一張明信片了。他跑到郵局，好在這裡的郵局晚上不停止營業。他買了一張，貼上符合小女孩愛好的郵票，在上面寫字。
To 小昕：
叔叔抵達了鮮花之都，回去之後，會有很多好看的照片給你看。
From 沈朝聽
他想着。
他這樣想着，覺得落筆都輕快了一些。他又想起那朵花，他看向胸前的白玫瑰。沈朝聽把明信片放入郵筒，往外走了幾步，一邊走一邊想，也許可以不那麼做，也許的确有點希望……就像這朵白玫瑰，不論他怎麼躲，都是那句……
幸福幸福，請降臨手心……？
沈朝聽于是微笑起來。他又走回去，給認識的人都寫了一封明信片。他給韓玉槊寫的是“姐姐，要向前看。來自鮮花之都”，給江涴的則是“我到了你說的非常出片的地方，你也要來看看”。給江洛的寫的很簡單，這是他看到明信片圖片想起來的：“這個鐘很像你”，那是一個正在做鬼臉的動畫形象。給宋铮承和沈憑依的明信片很中規中矩，但他都留下了自己做藝人時設計的簽名。給楊柏的是一句詩，給陳譽的是“置之死地而後生”，連趙常在他都考慮到了，還有幫助過他的、他知情的所有人。最後，他給韓暮生也寫了一張。
To 暮生：
站在和你分别的這個街頭，想到要給你寫明信片，心裡還會有些緊張。
希望未來我們一切都好。
From 沈朝聽
厚厚的一疊紙張落在沈朝聽左手旁，似乎還忘了誰。他想了想，恍然大悟：還要給自己寫一封。
随手抽到的明信片，閉上眼選到的郵票。沈朝聽在上面畫了一張笑臉，再也沒有别的。
他心滿意足地把這疊明信片一股腦投入郵筒。
好在身上帶的錢足夠，沈朝聽微笑着。他感覺自己放下了什麼重擔，即使隻是在心情好的時候做出了一個也許随時會反悔的決斷。他希望這個想法可以被推翻得再晚一些，他想和韓暮生再久、再久一會兒。他還想做一做關于未來的美夢。
路過一家夜間營業的快餐店，他想到自己确實有些餓，晚上被填飽的肚子在一段時間的行走後變得空虛。他走進去，購買了自己以前不會看的漢堡和炸雞。
夜晚的街景是那麼寥落，人煙也稀少。大家大多都在自己的環境裡盡情享受生命的美好。而沈朝聽獨自立于外，在滿街鮮花的芬芳中走進一束明亮的燈光裡。
他坐在角落靠窗的地方進食，炸雞是剛剛做好的，酥脆的外衣在齒間被咬碎，細嫩的雞肉有着不知道為什麼揮之不去的腥味。他味同嚼蠟地吃一口咽一次，牙齒機械地咀嚼，頻率一緻，動作緩慢。每吃三口，他都會停下來喝一口可樂。他的表情沒有享受，進食的時候隻有麻木。一份炸雞吃完，他的肚子早已撐得受不了了，但他的視線還是堅定地投向了漢堡。肉片在其中泛着油光，偶然注意到的黑陷的地方，宛如黑洞一樣吞食他的神智。在他進食的時候，食物也在吃掉他。漢堡的進食過程和炸雞一樣，他皺着眉頭咽下生菜，不喜歡卻對此不表達無法下咽的厭惡。在漢堡吃到還剩三分之二的時候，沈朝聽突然捂住嘴，在手機上飛快打字并拿給服務員看。服務員很快告訴他最近的衛生間在哪裡，并給他提供了嘔吐袋。
剛走出快餐店的門，沈朝聽便蹲在門口往袋子裡嘔吐。他沒辦法再前進一步，漢堡和炸雞的殘渣一刻不停地湧出，像他先前一刻不停的進食。他吐得兩眼發黑，在春天的夜晚發絲淩亂，像個喝醉了的酒鬼。但他不是。腸胃幾乎清空，連着先前的燒烤，一點兒也不剩。酸水還在往外冒，但沈朝聽沒有力氣繼續下去了。