一大清早，何雨就在廚房裡忙碌，何默默做題的間隙能聽到她在廚房裡切菜炒肉的聲音，看一眼時間，平時這時候媽媽都還沒起呢。

“默默，媽媽做了炸醬面，放在桌上啦，你趁熱吃。”

輕手輕腳把飯盒放在了書包裡，何雨打開家門就沖了出去。

進了四月，天亮的一天比一天早，還有半層台階就能爬上五樓了，林頌雪停住腳步透過窗子看了看外面藍色的天空。

走進教室，她看着桌上的飯盒。

“這是哪兒來的？”

前座的同學正在補作業，擺擺手說：“2班那個誰送的，叫什麼來……”

名字就在舌尖卻想不起來，她急得舉起握着筆的手抓住了自己的同桌：“2班那個學習特别好的，上次學校開大會講學習經驗的那個，叫什麼來着？”

林頌雪已經知道是誰了。

飯盒分了兩層，上面是炒好的肉醬、焯過水的芹菜、青椒、胡蘿蔔絲和黃瓜，下面一層是煮好的面條，隐隐能聞到一點香油的氣味。

還有一個小塑料裡裝着白色的熱湯，應該是面湯。

簡簡單單的炸醬面也準備得十分用心。

“林頌雪，你這是什麼呀這麼香。”

女孩兒擋住别人垂涎的目光，臉上在笑。

自習課，何雨特别想雙臂伸直在桌子上翻個滾，無聊，太無聊了，她現在都覺得自己上班的時候是真有意思了，至少能跟人說話。劉小萱這個姑娘是有點兒傻乎乎還愛偷懶，講起八卦來就真的很專業了，她自家三個舅舅争她姥爺家遺産的故事就能跌宕起伏有始有終地講四天，在等客戶的間隙聽上一耳朵也讓人覺得挺有意思的。

教室裡很安靜，因為幾分鐘前班主任來過，她來的時候何雨裝模作樣地背了背單詞。

何雨縮在桌子上打哈欠，心裡想起了自己的女兒和叫林頌雪的小姑娘。

她從來沒想到自己的女兒會因為“好奇”就去交朋友，更沒有想到自己的女兒會在一種成人似的權衡和考量之後結束這一段友情。

雖然何雨從來沒有想過何默默應該有怎樣的朋友，可她更不希望自己女兒在十六歲這麼美好的年紀去就早早經曆那些将貫穿一個人一生的無奈和放棄。

教室的窗開着，外面是和煦的春風。

風吹着書頁，何雨想起了自己年輕的時候。

小時候何雨活得沒心沒肺，那時候他爸還活着，家裡也算有點兒錢，上世紀90年代初的時候她就穿上了爸爸從上海買回來的皮衣皮褲，走在馬路上沒人不看她，性格活潑、愛說愛笑，再加上樣貌出衆，一座城裡喜歡跟她玩兒的人能從她家門口排到二裡外的大橋上，于橋西家就住在那座橋的西面，因為是個女孩兒，随随便便就給起了個名字。于橋西的爸爸媽媽原本都是國企職工，國企改之後都下崗了，她爸弄了一輛快報廢的大卡車跑運輸，她媽在工地上給人算賬，于橋西成了個沒人管的野孩子，衣服是舊的鞋子是破的，人也幹瘦，何雨跟她從小就認識，雖然之前關系隻是一般的同學，看她的樣子也覺得心裡不舒服。

于是何雨她媽做的包子、包的餃子、炖的雞啊肉啊，她中午上學的時候都會給于橋西帶一份兒。

仔細想想，時新月又細又黃的小樣子讓何雨想起了小時候的于橋西，不過于橋西不是扭捏害羞的樣子，她潑辣，這有點兒像林頌雪。

有人說她是野孩子，她在河沿兒抓了水蛇塞到人家的炕頭上。她護着自己，也護着何雨，那時候街上二流子小混混總在街角巷口聚在一團，何雨長得好，又愛笑，不三不四的男人澡沒洗過幾次，“自信”倒是不少，街邊一站，總覺得何雨看上了自己，冬天晚上七八點躲在路燈照不到的地方拉住了何雨要“處處”，于橋西看見了，手裡抄着磚頭就砸在了那人的腦袋上，然後拉着何雨就跑。

第二天那人包着頭上門跟何家要說法，正好她父親不在，她媽吓得隻會抱緊她，又是于橋西堵在門口，她手裡拿着一塊磚說：

“要賠我賠，來，打不死我你不算個男人！”

她拿着磚不要命地往自己頭上掄，把對方吓得一口氣跑遠了，何雨打開房間沖出去，抱着她的頭嗷嗷地哭。

于橋西捏着她的臉說：“小雨你是多傻啊，我哪兒能真打自己腦袋？”

這樣永遠護着她、跟她分享了青春的于橋西，也是跟她吵過架甚至動過手的，隻是何雨不記得那都是因為什麼了。

隻記得吵得時候天崩地裂，鬧的時候天塌地陷，冷戰的時候風讨厭雨讨厭不跟自己說話的人最讨厭……

想啊想，何雨有些思念于橋西了，和女兒換了身子這麼大的事兒自己該不該跟她講呢？

扭頭看看被風吹鼓起來的窗簾，她又想，怎麼默默就沒找着一個于橋西這樣的朋友呢？不對……

何雨想起了林頌雪，默默終于有了個能把她護在身後的朋友，但是她自己不要了。小丫頭一根筋，看着成熟了，其實還是嫩，她根本不知道，人一輩子碰不上幾個能護着自己的人，尤其是這個年紀，人心還幹淨，放進去的東西存得住，比如友誼。

等等，除了林小姑娘之外，默默好像就沒朋友了？

下了早自習，時新月剛拿出面包要吃早飯，她的同桌又湊了過來。

“新月，在你眼裡我什麼樣兒？”

小姑娘雙手舉着面包，努力後仰還縮着身子，硬是在狹窄的空間裡和“何默默”拉出了三十厘米的距離。

“就，挺好的。”

何雨補充說：“我不是說現在，我是說之前，你覺得我怎麼樣？”