“哥哥，你先去洗澡。我把東西放下就走，門會關好的，放心。”
黏膩的雨天被隔絕在大門之外，陳常山剛換上拖鞋，就被人催促着去洗澡。
商枝還站在玄關，他脫下雙肩包，從裡面拿出一堆貓咪玩具。
依舊是下午那件襯衫，此刻卻被雨水浸濕，留下一大攤水漬，在衣料上開出深淺不一的花。他俯下身體，紐扣規規矩矩地系到第一顆，深紅色領帶垂落在空中，飄呀飄，讓人忍不住想抓住。
“貓薄荷小黃魚，羽毛逗貓棒......”
商枝低着頭喃喃自語，在發現地上靠近的影子時，才擡頭望向陳常山，說道：“哥哥，你怎麼還在這？”
“快去換衣服，東西這就放好。我先走了，你去洗澡吧。”
商枝一股腦地将玩具收進玄關的櫃子裡，而後拉開門，說道：“我有時間會打電話告訴你，這些玩具怎麼玩。我先走啦，記得喝感冒藥，晚安。”
他揚起一個大大的微笑，幹脆地轉身離開。
留下他吧，不過一間客房的事情。
陳常山的内心瘋狂叫嚣着，他幾乎按捺不住這種沖動。
夏季的雨也善變，适才淅淅瀝瀝的小雨此刻好像也參透了他的想法，聲音漸漸落得沉悶。
年輕人站在門口，正好撐起傘，下一秒就要沖進瓢潑大雨裡。
終于，門打開，陳常山拉住了他的手。
商枝驚訝地轉身，眼睛裡滿是疑惑。
四目相對，手卻倉皇地松開。
“你今晚在客房休息吧。”陳常山丢下一句話，便匆匆走回卧室。
天殺的，是太久沒有談念愛了嗎？
明明多麼單純的一句挽留，卻讓陳常山說得滿臉通紅。
脫下濕漉漉的衣服，反正還要去洗澡，陳常山索性裹上了浴袍。
衣櫃裡，居家服整整齊齊地壘成一摞，指尖一一拂過。随後停留在深灰色上，是上次商枝穿過的衣服。
就這套吧。
陳常山眼睛從上掃到下，腦子裡突然閃過一個壞念頭。手拐了個彎，抽出箱底的一套睡衣，是很可愛的風格，原是買衣服送的，他一次都沒有穿過。
這會兒就派上用場了。
隻是，貼身衣物要怎麼辦呢？
他隻能掏出抽屜裡全新的内褲，管它大了還是小了，塞給商枝就是。
“這是給你準備的衣服，都是全新的，内褲不知道合不合尺碼，你湊合着穿吧。”
陳常山将手裡的小熊睡衣交出去，鮮亮的黃色，和商枝很相配。
“一樓最左邊，快去洗澡吧。”
“好，謝謝哥哥。”
衣服的胸口上，還有一隻毛茸茸的小熊。商枝試了試手感，揶揄道：“哥哥還有這麼可愛的衣服。”
“不可以嗎，快去洗澡。”
我能說是專門找出來給你穿的嗎?
陳常山想着，怕被人看穿心思，自顧自地去浴室了。
等到他走下樓梯，卻發現大理石闆上坐着的商枝。他倚在欄杆上，衣服還被抱在懷裡，似乎是睡着了。
雖是七月，但剛淋過一場雨。地面冷冰冰的，他又不換衣服。
陳常山舒展的眉重新緊蹙，他輕輕推了推商枝的胳膊，試圖将人從夢境裡喚醒。
年輕人揉了揉眼睛，頭靠在欄杆的木柱子上，似乎還在反應自己身在何處。
“怎麼不去洗澡？睡在這裡着涼了怎麼辦？”手探上商枝的額頭，幸好，沒有發熱。
“哥哥，房間的淋浴好像壞了，不出水。”商枝在掌心蹭了蹭，跟小狗似的。
“可能年久失修，又不是隻有這一間客房。你怎麼傻傻地呆在這，也不去沙發上坐着，也不來問我。”
“我一個人怎麼能到處亂找，再說我身上很髒，會沾到沙發上。”
客廳裡擺的是皮質沙發，澳洲進口的植鞣小牛皮，價格确實不算便宜。
但是——
“髒了就洗，洗不掉換了就是。哪能讓你坐地上，是身體重要，還是沙發重要？”
陳常山這會兒真有點頭痛，商枝不知道都來多少次了，怎麼還這麼拘束？
“你去我房間洗，那裡的淋浴肯定是好的，也别費時間去找其他房間了。”
“好的，謝謝哥哥。”
大概是真困了，商枝走路都低着頭，邊打哈，邊敲着手機鍵盤。
“哎，看着是個乖孩子，可這也太死心眼了。不知道以後要被欺負成什麼樣子。”
陳常山歎了口氣，在藥箱裡找出兩包感冒沖劑，在玻璃杯裡沖出褐色的液體。
真難看，更難聞。
自己的這一杯先喝了，他才端着另一杯往樓上走去。
“小枝。”
陳常山敲了敲玻璃門，水聲停止，他說道：“感冒沖劑放在外面的桌子上，等會你一出來就把它喝掉。”
“好的。”
傳出的聲音悶悶的，影子倒映在浴室門上，陳常山甚至能看見他點了點頭。
風聲，雨聲，讀書——
不，沒有讀書聲。
陳常山原本想拿一本《理想國》，陶冶一下情操。但實在晦澀難懂，隻能換上《安徒生童話》。
戴上耳機，享受真人讀書。
屋子裡沒有開空調，還有一點悶，他調成換氣模式，才好一點。
“哥哥。”
浴室門開。
真煩。
商枝穿襯衫的時候，想把他襯衫脫下來。等他換上小熊睡衣後，陳常山又覺得自己心思龌龊。
不是，都二十四歲的人了，怎麼看着這麼嫩？跟一朵不谙世事的小白花似的。
小白花端起玻璃杯，一飲而盡，又後知後覺地抖了抖身體。
“哥哥，你在看什麼書？”
“《Race Car Vehicle Dynamics》。”【1】
“真的嗎？怎麼還有卡通插畫？”
“......”
“哥哥，你在聽歌嗎？在聽什麼？”
商枝跟隻小蜜蜂似的，陳常山就是花，他圍着陳常山叽叽喳喳地問個不停。
“在聽故事。”
“啊，什麼故事？鬼故事？言情小說？純愛小說？還是不方便說的小......”
為了防止他再胡言亂語，陳常山隻能将耳機塞進他的耳朵裡。