——那是一段小有遺憾的青春時光。

夏末，蟬鳴不停不歇，不眠不休，殆盡最後一刻，鼓浪嶼終于回歸了甯靜。

老人站在被網上宣揚成“最美轉角”之下，他桌前擺滿了知名歌手吳佟的CD唱片，向每一個來到鼓浪嶼打卡吳佟出生地的粉絲們娓娓道來，有關于“吳佟”的故事。

他說吳佟是整個鼓浪嶼最好的吳佟。

那些試圖挖取吳佟黑料的媒體記者無功折返。

時隔許多年，吳佟在華語樂壇依然屹立，在他發行了最後一張唱片——《緻我們》後，吳佟選擇在事業巅峰隐退樂壇。

老人佝偻着身，收拾起唱片，那些落了灰的唱片被他用一塊小布擦了又擦，锃亮的很。

鼓浪嶼要向上走的路有很多，他的家在小巷的最盡頭，背靠着一座小山坡。

三角梅洋洋灑灑開了一面牆，沿着上坡的一路被這抹豔麗的紫覆蓋着，吳佟最喜歡嘴邊叼着一朵三角梅，騎着一輛小單車順着下坡的路一路飛馳，快活的不像話。

老人摘下一朵三角梅放在手心，他的體力早不如從前，總是要走走歇歇。

路過一間平房時，一位坐在輪椅上的男人正在曬太陽，他是鼓浪嶼最長壽的人，現如今已經活到99歲了。

他嘴裡念念有詞，看着那個捧着唱片的男人，恍惚間，在陽光的投射下模糊了他的眼，他似乎又看見了屬于他的少年時。

“懷生啊，今天要不要報紙啦？”

三角梅順着清風吹落在地，清瘦纖細的少年郎轉過身，他的唇下有顆小痣，順着笑顔向上牽動着，眼梢笑時微微揚起，風吹動他漂浮着的發，像一隻貓。

“不啦。”

那首《緻我們》在鼓浪嶼響起，三角梅随風跟着餘懷生的腳步向前奔去，正如那個短暫的夏天，笑着露出虎牙的少年站在台上，琴弦撥動。

“這首歌獻給高三2班餘懷生。”

“緻你，緻我們。”

2000年，夏。

趕在夏日的末端，餘懷生才下定決心入了島，他最怕悶熱。

郵輪沉沉浮浮，上下晃動着，女人将行李箱用力的砸向地面，那支撐厚重行李的小輪子開裂了一角，清脆的聲響割斷血親的羁絆，幾乎是沒有任何猶豫。

“懷生，在這要好好生活。”女人有些惶恐的向船上看了一眼，冷着臉的男人不斷朝着她施壓，最後的告别竟顯得格外倉促。

海風吹過她的發，飄蕩在餘懷生的鼻尖，玫瑰香氣，那是他對母親最後的印象。

他拉起那一角衣擺，眼神清明：“有接我回去的打算嗎？”

春夏秋冬，四個季節的衣物，充足的錢财與因不舍卻也虛假的淚水。

她的母親在用這些向他告别。

“不用接我了，我不會出這座島的。”

餘懷生擰着脾氣，一句告别都未曾說出口，他拖着兩個笨重的行李箱朝着上坡走去。

鼓浪嶼還是更熱些，這裡的蟬鳴似乎都比其他地方聒噪，吱吱喳喳鑽入餘懷生的耳朵裡，像是在腦袋裡開啟一場蟲鳴音樂會，汗水順着臉頰朝着脖頸流去，浸濕那一小塊衣領。

才上島不到半個小時，餘懷生覺着自己是被鹽腌入了味，風幹臘肉，他這麼自嘲起，突然輕笑了一聲。

那時候的鼓浪嶼人并不多，來了個新人很稀奇，坐在三角梅下曬太陽的中老年人對着這個少年指指點點。

餘懷生體力實在是不□□套屬于他唯一的房産居然背靠着一座小山坡，在最頂端，沿着這上坡走了估摸半個多小時也遙遙無望。

他坐在路上，用衣服擦拭了滿頭汗液，小腿上被蚊蟲叮咬着鼓起了好幾個紅包。

這蚊子也真不挑，這麼鹹的肉都能下口。

餘懷生一把拍上去，蚊子飛走了，停落在他的另一隻腿上。

他再拍，它再躲。

他加快速度拍，它加快速度躲。

“草...”

行李箱一路拖着，輪子一路掉着，餘懷生沒有管，行李是時刻準備出發的人才會使用的東西，最後生拉硬拽，才走到這獨棟面前。

他仔細看了看門牌号，又三番打量這平平無奇的水泥房，完全就是毛柸，簡陋至極，一片磚瓦都沒上，上下兩層樓，餘懷生感覺一陣陰風朝向自己猛烈襲擊。

這就是傳說中被那個女的吹噓了好幾年，百聞不如一見的豪華海景别墅。

餘懷生克制住自己想拔腿跑路的欲望。

沒有關系，幹淨衛生就行。

他這麼安慰自己，用一把快生鏽了的鑰匙費勁打開門，黴味和鹹濕海風攪合在一起，所有的家具都像是被蜘蛛網蒙上了層面紗。

家具是齊全的，就是沒有一個能用。

……

沒關系，有個地方也睡就行。

他打開房門，吱嘎響動，灰塵一股腦的鑽入餘懷生的鼻腔。

這床也是個殘廢品，四個腿少一個，餘懷生隻能斜着睡，說不定睡一半還會和大地來個親密接觸。

“唉...”

餘懷生簡單收拾了下，行李箱被塞的太滿，衣服都爆了出來，那個女人收拾的很齊全，離别在他看見行李的那一刻心裡就已知曉。

他被世界遺棄，被家人遺棄。

被汗水浸透的白短袖貼在身上，比海風還要苦鹹的淚水黏在臉上，他半弓着身，像隻抽空軀幹的蝦殼。

餘懷生讨厭這座小島。

但是日子還得過，他趁着天氣涼快點，迎着夜風出了家門，好在他們給餘懷生留了很多錢，可以用很多年，吃穿不愁。