缺愛别扭口欲期表演型人格女主×暴躁執拗戀愛腦糙漢男媽媽

*李梓木×唐成川

李梓木從小就愛咬筷子，姥爺打了她之後，她就改成了偷偷咬同桌唐成川。唐成川對疼痛感知不明感，總是鼻青臉腫地來上學。他盯着午睡時偷偷咬他的脖子，被發現後一臉驚恐抱頭後退的小女孩，聳了聳鼻子，無所謂地說：“我爸打人比這疼多了，你這算什麼，李梓木，你下次可以咬的更重一點。”

于是從小學五年級到高中畢業，李梓木和唐成川就有了一個共同的秘密，逼仄的老房子、昏暗的出租屋還有50塊錢一晚的旅店，李梓木咬過唐成川的全身，唐成川則在她每一次崩潰，每一次表演正常人累了之後，笑着張開胳膊，自己叼住衣擺任她啃咬。李梓木喜歡叫他媽媽，唐成川一開始不情願，但拗不過，後來偷偷給她備注：我的木頭小寶貝。

唐成川以為他們一直都會相依為命下去，所以高中辍學後為了賺錢，走過歧途當過混混後來靠着做生意攢了第一筆錢，準備和李梓木商量買房子的事情時。她失聯了，半個月後唐成川找到她的城市，卻隻得到她一個短信——我不喜歡你了，唐成川，看到你就讓人覺得好累啊。你别來見我，我會覺得難堪。

從那一年冬天到再次于訂婚宴上重逢，三年裡唐成川幾乎将李梓木的分手短信給嚼爛了念碎了，可再見面，瘦弱憔悴的李梓木将他壓在酒水間，撩開他衣擺啃下去的瞬間，他還是忍不住歎謂出聲，而後就聽到，身上的負心人，玩笑似地說：媽媽，我玩累了，你能不能繼續愛我啊？

-------------------------------------

李梓木從華安鎮的大巴站走過的時候，拉着的行李箱掉了一個輪子，隻能在地上拖着，她戴了個皮手套，剪得狗啃似的自來卷短發被風吹得糊在臉上，隐約露出一雙清亮圓潤的杏眼，疲倦地望着坡上排排站着看熱鬧的鄰居們。

安嬸子認出了她，遠遠地一招手，朝着看熱鬧的人吆喝起來：“咱鎮的名牌大學生！這不是老李家的孫女嗎？咱鎮上當初最會考試的孩子呢，怎麼這麼多年都不回來，梓木在外面掙大錢了吧？”

望着朝她圍過來的鄰居，李梓木磨了磨牙，下意識想要啃手，結果咬到皮手套，隻能悻悻地放下，扯出抹笑擡起行李箱繼續往前走：“嬸子你想多了，沒掙錢回家啃老呢。我媽剛打電話蒸好紅薯讓我回家呢，先走了，回頭聊。”

“唉，你說這孩子......”

身後嬸子大爺的議論聲漸漸遠了，李梓木幾乎能猜出來他們會怎麼編排自己，但現在似乎都無所謂了。四肢恍若灌滿了鉛水，她每挪動一步都像是在消耗自己疲軟的生命。

太累了，推開剛塗好紅漆的鐵門，李梓木朝着在廚房燒火的媽媽點了下頭，李玉鳳隻擡眼看了下她，而後繼續添柴火，語氣平靜地先開口：“卧室收拾過了，被子重新彈得新棉花，剛曬過，上去睡覺吧，餃子給你蓋在鍋裡，半夜餓了下來自己煎着吃。”

“哦，謝謝媽。”

李梓木對着李玉鳳向來比較拘謹，還好她先打破僵局了，李梓木松開咬緊的牙關，轉身拎着行李箱上了二樓，推開卧室門，甚至沒多看一眼裝飾，撲到被子裡，外套沒脫就直接睡着了。

回家的第五天，李玉鳳早上要去理發店燙頭，路上結冰，就讓李梓木騎着電動車帶她去。李梓木穿着從前姥爺的棉馬甲，自來卷短發四面八方各翹各的，腳上是李玉鳳自己織的大紅棉線鞋。

李梓木沒洗臉，就戴了個口罩，抖抖索索騎上電車之後，李玉鳳坐到後座，摟住她的腰，說了句：“坐好了，開吧毛毛。”

身子頓時僵住，李梓木睜大了眼睛，咬緊舌頭才沒有扔車逃跑。她和李玉鳳二十多年來，最親密的距離也就是給姥爺守靈的晚上，坐在一起交替給棺材前的香盆續上線香。

李梓木十六歲之前，沒喊過李玉鳳一句媽。反而是背地裡抱着唐成川黏黏糊糊地喊了好多次媽媽。甚至在她心裡，李梓木更習慣被唐成川照顧，唐成川的撫摸、親吻，唐成川身上洗衣粉和洗潔精的味道，還有他的腳步聲.......對李梓木來說，都像空氣一樣，稀疏平常但至關重要。

“走啊？毛毛，還沒睡醒嗎？”李玉鳳拍了下李梓木的後背，她回過神，含糊地嗯了一聲，擰着車把往鎮西頭的理發店開去。路上風吹得冷，李玉鳳解開圍巾給李梓木圍上，她還是垂着眼一聲不吭，直到車停到理發店門口，李玉鳳下車後，她解開圍巾遞給她：“你帶着吧，燙完頭發給我打電話就成，我去二舅家待着等你。”

“圍巾你不戴着不冷嗎？”

“沒事，”李梓木推着車已經掉頭了，始終沒有回頭看眼李玉鳳，她随口道：“我習慣了，而且到時候二舅肯定會給我準備圍巾手套的。”

李玉成早些年跑貨車，後來一次暴雪，車翻了，人斷了條腿，但總算撿回條命。瘸了之後就離婚了，李玉成也沒有孩子，所以打李梓木三歲被大姐扔到華安鎮起，他就幾乎把外甥女當女兒疼，剛開始在路口賣包子，就推着車，車上堆着一籠籠包子，包子籠旁坐着啃手指頭的小女娃。

後來李梓木上小學，李玉成怕丢她的臉，就盤了個店賣早餐，一直過了十幾年到現在，也算是鎮上的老店了，掙的錢過日子還算富足，隻不過李玉成一直單着，始終沒有再婚。

“舅，還有雪菜包子嗎？我想吃雪菜的，不行來個豆沙的。”

李梓木舀着豆腐腦，面前擺了一排冒着熱氣的煎餃油餅還有燒麥，她朝後廚喊了一聲，李玉成樂呵呵地粗着嗓子吼她：“眼大嗓子眼小，你得了吧啊，先把桌子上的吃完再說。”

後廚是哐哐剁餡的聲音，李梓木就知道二舅耳根子軟，所以一邊慢悠悠地吃飯，一邊看着店裡舊電視機上放得小品合集。聽着觀衆模糊的笑聲，她幾乎能背出下一句台詞。從小學三年級開始，每到放學後的下午六點鐘左右，李梓木就會趴在唐成川家裡那堆滿雜物的客廳，和他一起趴在凳子上做作業。電視機裡僅有的幾個台，隻有一個會輪番播放小品。他們倆看着，不時咯咯地笑，直到晚間新聞開始，唐成川的爸爸唐志成醉酒後醒過來，會給他十塊錢，表達自己的愧疚，“對不起，兒子，别怪爸，爸真的是喝醉，什麼都不知道了。”