今年的中秋比較晚，村裡的秋收已經完成。秋日天空額外高遠，湛藍的天清透如洗。新糧入倉，靠山村家家戶戶碾了新米來吃，村裡飄着新米濃郁的香氣。

山上的樹葉開始轉黃，群山褪去了濃重的綠衣，路邊的樹葉子稀稀拉拉地開始掉落，一陣風過，嘩啦啦的葉子飄落一地，悉悉索索在地面打着旋兒滑動，秋天到了。

有些人家院裡的柿子果開始挂霜，紅紅白白的甚是喜人。村裡大小孩子都盯着有柿子樹的人家探頭探腦，遇上主人家摘柿子的時候總能撈着一兩個吃。春芽看柱子跟着其他小孩一起都要把柿子盯出洞來，拿了銅子跟貨郎換了一小包糖讓柱子換了幾個熟透的柿子回來，果肉柱子春苗吃了，大大小小十來棵種子，找了幾個陶盆埋了進去。

“阿姐，我們也種柿子樹嗎？”春苗圍着陶盆看着，“要多久才能長出來啊？”

“不知道呢，”春芽看着用手不停戳泥土的春苗，将她拉到一邊，“明年吧，明年就能長出小樹苗了。”

中秋的時候宋老四一家帶着節禮回村。宋四嬸給桂枝準備的是兩包紅糖，桂枝懷孕了，紅糖是好東西，最是滋補身體。

宋阿奶在後院看見了走到栅欄邊說：“紅糖留着做月子吃，别給春芽用。”

宋四嬸拍拍桂枝讓她收好，看着宋阿奶轉身走了才又悄悄拿出一小包雪花糖霜出來遞給春芽放低了聲音說：“這個是給你的。”

宋四嬸拉着春芽走到一邊說話：“上次你給我的那個紙包還有嗎？”

春芽拉着宋四嬸進屋，拉過床尾一個木箱子，裡面層層疊疊鋪滿了月事包。宋四嬸眼睛一亮：“春芽，四嬸跟你商量個事，你做這個月事包我來賣。”

“這——”春芽驚訝，“開鋪子得做多少啊？”

“不用另開鋪子，”四嬸神秘兮兮地道，“來鹽菜鋪子的婦人居多，家裡雖說有三兩個子兒，卻不是什麼有錢人家。你這個月事包比布便宜，還不用清洗，比粗草紙好用。上次你送給我的，我送了幾個老客戶，她們用了都說好，問我從哪進的貨。我想着，你在家做些這個賺個零花也好。”

“那，要做多少啊？”春芽苦惱，“我做不了多少的，沒那麼多麻，也沒有草灰。”

“不多，一個月百八十個就行，”四嬸伸出手指頭算了算，“要是多一百來個也行，最好是裝好灰的，五個算你一個銅子。”四嬸笑道，“這個銅子全歸你，我走人情，你賺零花。”

春芽算了算，答應宋四嬸先試試。

後院的水坑裡爛麻碎柱子破麻繩一堆，春芽趁着日頭上好，撈出來用大甕煮了，因是想着賣錢，春芽把麻杆竹條磨得更細洗得更幹淨，用清石灰水再次浸泡了幾天，用鍘刀切得額外細碎，大甕放院子裡的竈台上反反複複燒了兩天，倒出來的草漿顔色灰白，撈出來的紙比單純的麻紙白一些，也更細膩一些，韌性也要比上一次的好。春芽對比着思量了兩天，讓柱子上山再砍兩根竹子回來。

柱子不僅砍了兩根竹竿還挖了一擔竹根，竹根再次種到了後院，快把後院圈起來了，種好竹根柱子驕傲地跟春芽說：“姐，明年竹竿随便用。”

砍回來的竹竿截成尺把長劈去竹青，在石頭上或摔或壓磨成碎的小條，分作三小堆，一小堆拌了熟石灰泥，一小堆泡了石灰水，一小堆露天放在後院，柱子以為漚肥倒了不少尿在上面，等春芽發現的時候已經斑駁發黃了，幹脆用尿液泡着。過了十來天用藤條困了作好記号放進水坑裡泡着。

山裡的麻葉很快黃了，村裡人都在采麻漚麻，來年的麻繩，夏天穿的麻衣全靠這些麻。春芽做的是麻紙，破舊的麻繩麻袋都可以，桂枝肚子大，不能久坐抽麻線，春芽便和柱子割了麻送到宋大伯家換舊年的麻繩麻袋，這些用舊的麻繩麻袋一樣可以作麻紙。

泡一次麻要大半個月時間，今年再泡一次就要下霜了，那個時候天冷，水面淺很快就會結冰不能再泡麻。春芽趕着今年再泡一次，好做夠宋四嬸要的月事包，竈膛的草灰也好好收着，不再一股腦倒在後院漚肥。

這些事桂枝向來不管，隻趁着天好講被褥拆洗了重新縫好，宋阿奶隔三岔五就過來看看桂枝，桂枝縫被子宋阿奶也拿了針線過來幫忙按被腳縫被頭。

“春芽這針線你教了沒有啊？”宋阿奶和桂枝坐在堂屋裡，地面上鋪着寬大的竹席，被子就鋪在竹席上。

“我現在身子重，家裡家外都指着春芽呢。”桂枝對春芽學針線這件事已經放棄了，小春苗拿起針來都比春芽有模有樣。但是宋阿奶問了，桂枝也不能這麼答。