皇帝的眼睛極深，映着禦案旁燭火的輝光，幾乎要望進人的心裡去。兩丸烏墨映着她的影子，小小的一個。

二人本就隔得近，長久在龍涎香裡浸潤着，襟懷間每一分絲線都滃染出龍涎香層疊的味道，如同一張細細密密的絲網，悄無聲息地将她包裹住。

皇帝神色平常，面上不辨喜怒，慢慢地移開眼睛，随手抽了支朱筆，在她方才寫過的紙上添注，“早晨起身後，辰時三刻，慈甯宮詣皇太後安。下午見了隆禧、福泰、端親王、淳貝勒。晚上叫去。你照着月、日、時辰、何地何事，每日跟在朕身邊，聽着記着。知道為君不易，沒有那麼多風花雪月，兒女情長，屙屎也不會用金片子。”

連朝頗為局促，很多時候往往不敢健談，口中道，“奴才知錯。奴才都記着了。”

皇帝随口“唔”了一聲，“字寫得還不錯。”她立時喜笑顔開，“萬歲爺過——”過獎的音還沒咬到，就被皇帝駁了回來，“隻是比小兒塗鴉好一些，别給自己長臉。”

皇帝從一旁的奏折邊兒拿出個匣子，半扔半遞到她眼前，微微擡一擡下颌，示意她打開看看。

是一支筆，平直圓整，毛鋒利落。連朝頗為赧然，手卻十分老實地承托起來，對着光細看，很給面子地贊歎，“真是好筆！”

皇帝示意趙有良去取水來，笑着教她開筆，“來，往後就用它寫字。”

雪白的筆鋒在清水裡蕩散開來，夔龍紋的襯裡，龍爪飛揚，翻起來馬蹄袖下照舊是勻整潔淨的肌膚，令人覺得不可亵渎。

貴為天子。貴為天子。

她卻不敢接，往後退了半步，照舊是恭敬的容色，彎下腰身，“奴才謝主子賞。以後一定将主子爺的筆好好供奉起來，不敢攀折。”

氣氛有一瞬間的阻澀，如同琴弦旁逸偶然生滞。皇帝的笑凝在臉上，漸漸地隐下去，“你是覺得你的命很硬麼？”

連朝提袍跪下，在他玄青色緝珠龍紋厚底皂靴前泥首，朗然答，“萬歲爺洪福齊天。”

趙有良還沒有回過味，正喜孜孜捧來水盂，卻見皇帝已将筆擱開，取帕子來揩手，再沒有瞧她一眼。

“退下。”

晚間差事當完，将将也到亥末。

雙巧分了盞燈來，慶姐便坐在鏡袱前通頭發。将尋常插戴的簪子卸下來，長長的辮子散開，用手分了一縷拉在胸前，用篦子細細地通，一面說，“可惜瑞兒今晚值通班，沒法回來。咱們幾個人，就沒有湊齊全的時候。”

雙巧已經在榻榻上鋪被子了，聞言笑道，“怎麼，你還想湊齊人頭，晚上抹牌呀？馬三爺的眼睛可不是白瞎的，”說着一比劃，雙手勾起來，“那可是鷹鈎。”

慶姐咂咂嘴，“人人都說宮裡好。吃得好、穿得好，伺候的主子也體面。紅城牆多高，紅城牆裡又是一層牆，外頭的人哪裡知道裡面的苦處。”

雙巧說你得了吧，“能吃飽穿暖，還希圖什麼？我看你是日子過得太好，不用受五髒神的苦，就開始愁啊愁，怨啊怨的——紫禁城裡各司其職，那是六宮主子們的活兒，可别照攬。”

慶姐“嗐”一聲兒，剛想說，“之前我看的那書，”說到一半，雙巧遞個眼色過來，示意她屋裡還有外人，慶姐隻好悻悻地，不好往下說了。

連朝側着身子躺在炕上，盯着天頂兒出神，外頭隆隆的風聲，留半邊耳朵聽她們說話，風聲和人聲混雜在一起，不大分明。

風聲隆隆，元青色的袍子，哪兒能看出來是誰。提着一盞燈籠，一個人在後花園裡，還以為也是前來吊唁的賓客。

見天兒冷，寒浸浸的夜風，是深秋時候。兩排燈火雁翅兒排開，仿佛拱手讓出一條往生的路。

她替讷讷來問瑪瑪的話，因為一位叔翁過身，讷讷有些事拿不準主意，還得問經見豐富的瑪瑪。恭郡王府很大，夜裡又黑，在後花園裡繞啊繞，稀裡糊塗就遇見一個也迷了路的人了，她初生牛犢不怕虎，卯起膽子問，“您打哪兒來呀？”

他說，“我來送别一位長輩。”

她“噢”了一聲，自報家門，“我是來給我瑪瑪說家裡的事的。你會走嗎？我也迷路了。”

她記得她那時候眼睛亂梭，看見他袍子上偶然被燈火照亮，一閃而過的團龍利爪，滿是敬仰地問，“您從宮裡來呀？那宮裡指定好。他們都說宮裡是最好的去處，您和我說說呗，宮裡怎麼樣？”

沒想到他當真一本正經地沉吟，末了描述，“屋頂是明黃琉璃瓦，蔓延而去，别人都說像龍，我看像籠。”

字面上聽不出來好賴，她疑心他是在诓她，忿忿，“這不都一樣嗎？你說什麼廢話？”

顯然他并沒有想到會造此噎，瞪了她半晌，才聽見她自顧自地用鞋尖踢開了腳底下的一塊石頭，“享受着最好的居所，最好的吃食，最好的衣裳，一定沒有什麼不痛快的事。”

他也笑了，“那你覺得我現在痛快嗎？”

她是一個務實的人，更是一個有禮貌的人，“不痛快。”

“有什麼辦法呢？人人都覺得你好，人人都覺得你已經衣食無憂，連痛苦都是錯，連怨恨都是自私。”

“無病呻吟，你是不是也這麼想。”

她卻沉默了，末了問，“老太太是你什麼人呐？”

他說，“聽說過榮親王麼？”

四大鐵帽子王，端、榮、平、全。響當當的富貴延年，子孫昌盛。

他說，“往上數好幾輩兒，我們這幾家的小子都是從小一起長到大的。走了的老太太是老榮親王福金，按輩分我該叫她一聲伯祖母。”