柯桦當沒聽見，繼續往外走，直到聽見“嘭”地落地聲，他轉身往回走，腳步加快，三四步走到窗邊，伸手穿過那人腋下，一把抓過書就走。

距離倏然拉近，若有似無的汗味兒混合着衣服上的清香鑽進鼻孔，柯桦收回手時屏住了呼吸。隻斜了一眼那張盛氣淩人的臉。好看有屁用，腦子不好使。

“我他媽叫你等等！”

柯桦懶得跟有病的人計較，而且這時也發覺出了問題。宣和讓他來取書，為什麼不讓這人去送書。腿沒斷，屁股還那麼大，走幾步怎麼了。

身後的人亦步亦趨地跟着他，追問：“你不問我叫什麼？”

“叫什麼？”神經病你好。

柯桦停在門口，站在樹蔭下回頭看他。

春天的傍晚并不熱，但來來回回走了三趟的柯桦短發茬上挂着汗珠，陰影裡也藏不住那些閃動的晶瑩的汗珠。他冷眼看人時，給人的觀感很酷。

青年停在陽光下，擡手搭在額上遮擋夕陽耀眼的餘晖。臉上落下一片陰影，陰影裡眯着的眼慢慢睜開，長長的睫毛松開了捂着的剔透的眼珠，仿佛暗夜裡悄然綻放的花。

“那頌。那，百家姓單姓倒數第二十八個。”

柯桦的眼睛不自然地垂下，這一垂下才看見眼前的人光着腳。冷白的腳背上蒙了一層光，紅磚在腳一側落下一條紅色反光。

他心裡忽然生出一股焦急，想起來了，他得走了，宣教授還等着書。他轉身跨上山地車，一腳踩在車旁的大薊草上，他聽見自己胡謅道：“柯桦，百家姓單姓正數第八十八個。”

“你是不是五行缺木？”

柯桦騎出去兩米，突然刹車，回頭說是。他本以為他會說“那挺巧，我五行多木”。

“那你該叫柯森林。”

柯桦：“……”

确定了，真有病。

書送到宣教授手裡時，宣教授已經在講課。柯桦把書撂下就走了，心裡的疑問一句沒問出口。

車子從學校西南門出去，穿過一座石橋，停在人行道紅燈下。

柯桦掏出手機，柯肖晴的電話一直響着。小紅人變綠，他挂斷電話，騎上車直奔馬路對面的小區。

進門時，電話又響起。柯桦接通，按了揚聲器，然後把手機往玄關上一扔，徑直進了衛生間。半袖T恤濕透了。而且他急需……

“你确定不來。這可是媽媽第一次穿婚紗。”柯肖晴在電話裡對面說，“給你做了一套禮服，寄過去了，你試試。喂……柯桦……”

隔着一個客廳，柯桦從浴室喊道：“說你的——”他蹬了褲子準備進浴室，站在浴室門口扶着門愣了一下又轉身走到水龍頭前。

冷水撲在臉上，柯桦打了個激靈。從天靈蓋飛出去的靈魂瞬間歸位。

“票也給你買好了。周日别忘了。”柯肖晴沒了耐心，“别忘了——”

“不去。”柯桦挂着滿臉的水珠光着腳走出來，他就剩一條内褲，不耐煩地喊道：“我要洗澡，挂了。”

“那開視頻吧。”柯肖晴一改剛才的憤怒，笑着說，“媽媽挺長時間沒看你了。”

“請你正經點柯女士。”柯桦走到窗邊拉上窗簾，又開冰箱拿了一瓶水，走回客廳時水瓶已經空了，瓶子直接進了垃圾桶。

“算媽媽求你……”

“算我求你。”柯桦拿過手機，“别磨叽了，我真不想去，但真心祝福你找到真愛，再見，新婚快樂。”

柯桦挂斷電話，靠在玄關牆上，腦袋垂着，腳摩挲着經年踩踏的大理石。手指無意識地劃着手機解鎖鍵。玄關沒開燈，所以那份落寞并不濃。

昏暗中，手機暗了又亮，暗了又亮，暗了……這次沒暗，因為蹦出了一條信息。

WX通訊錄提示“新的朋友”+1。

柯桦點開，看了一眼，手機拿近又看了一眼，眼前立刻閃過速幹褲繃緊包裹的那團……他退出，再點進去。

我：那頌

手機扔回櫃子上，潮濕的腳印一路走進浴室。涼水兜頭淋下，柯桦閉眼，耳邊響起那句“神經病式”的自我介紹。