房間裡安靜得幾乎隻剩下藥箱裡瓶瓶罐罐的氣味，酒精的揮發味兒隐隐約約飄散開來。

兩個人都坐下了，誰也沒說話。桌上的鑷子和紗布靜靜地躺着，像是在默默注視着他們之間那片微妙的沉默。

阮雲琛斜靠在椅背上，手随意地搭在一邊，姿态看似放松，眼神卻微微垂着，像是在走神。

阮秋動了動嘴角，有話想說，卻在出口的瞬間又咽了回去。

他的目光在桌面和阮雲琛之間來回遊移了一陣，終于像是憋不住了一樣，低聲開口：“我幫你換藥吧。”

阮雲琛怔了一下，目光從窗外轉過來，停在他的臉上，帶着一點未及掩飾的錯愕。她的手無意識地動了動，似乎想要拒絕，但最終什麼都沒說，隻是微微點了點頭。

“随你。”她的聲音聽起來平靜，但話尾像是壓着什麼，軟了幾分。

阮秋松了口氣。

阮雲琛轉過了身，手撐着椅子緩緩直起了身，挽起T恤的一角，露出腰側的傷口。白色的紗布邊緣有點皺，帶着幹涸的血迹，隐隐透出深色的痕迹。

阮秋的目光下意識地停留在那一處。

她的腰不算纖細，更多是線條緊實，骨骼分明，帶着常年鍛煉後積累下來的力量感。

傷口就在那道肌肉微微隆起的地方，像一條薄而刺眼的裂痕，破壞了原本的平滑，卻也因此讓人無法移開視線。

阮秋想擡起手，可手指稍稍動了一下，又僵住了。

T恤被挽到腰際，那片果/露的肌膚微微泛着淡淡的冷色調，在燈光下顯得格外清晰。

腰線的弧度向下延展，隐入衣物的遮掩裡，像是一條蓄勢待發的線，勾住了阮秋的目光，也牽動了他呼吸的頻率。

他猛地移開視線，幾乎是強迫自己盯着紗布看，盡量不讓目光再向下滑動，可腦海裡某些細節卻像烙印一樣揮之不去。

阮秋猛地咬了下自己的舌尖。

刺痛感總算讓他找回了一絲微渺的理智，他轉開了目光，從藥箱裡取出了鑷子。

“疼嗎？”他問。

“還行。”阮雲琛說。

阮秋沒接話，隻是低下頭，小心翼翼地撕開紗布。他的手指不小心碰到了一點皮膚，指尖的溫度帶着一種過于真實的觸感。

阮雲琛皺了皺眉，卻沒有動，隻是下意識地咬了咬牙。

阮秋從前也幫她上過藥。

腰上的，背上的，肩頭的，胳膊上的。阮雲琛從來不說那些傷是怎麼來的，他也從來不問。

那時候的他小，膽子也小，覺得不問總是好的。她不說一定有不說的理由，他冒然問了，反倒像是撕開了她的傷疤。

阮秋一直覺得，阮雲琛身上那種沉默的力量很特别。她像是撐着一口氣活着，硬生生将自己拼湊得像一個無堅不摧的人。

那時候的阮秋不敢動這口氣。

他隐約覺得，這口氣，是她僅剩的支柱。她的很多事情都不是她願意的：她做的不是她想做的，她受的也不是她能承受的——可是，她活下來了。

她靠着那口氣硬生生撐了下來。

人總有那麼一種狀态，像是在用沉默給自己建一座護城河。

隻要沉默不破，城也不倒。

可阮秋不知道從什麼時候開始，自己沒辦法再這樣沉默下去了。

他想知道她為什麼受傷，想知道是誰傷了她，想知道她能不能下次别受傷了。

起初，這份在意隻是因為家人，因為她是姐。

可是後來......

後來這種感覺，一點點地變了。

那種沉默下的韌勁，曾經讓他畏懼，卻又讓他着迷。他開始關注她的一舉一動，開始注意她每一個無聲的皺眉和小動作。

他不确定這種變化是從什麼時候開始的，也許是她給他遞藥的時候，也許是她擋在他身前的時候，也許是更早更久以前，連他自己都沒察覺的某一刻。

阮秋隻是知道，這種感覺像一顆種子，一點點地破土生根，最終盤踞在他的心裡。他不再滿足于當一個沉默的旁觀者，他想知道她所有的秘密，他想保護她，他想——

阮秋的指尖一頓，意識到自己愣神了。

阮雲琛輕輕動了一下，像是想換個更舒服的姿勢，她倚在椅背上的樣子慵懶而随意，可那道腰上的傷卻顯得紮眼得很。

“怎麼了？”她問。

阮秋低下頭，重新專注地擦拭傷口。嘴角微不可察地動了一下，但很快斂了下去。

“忍着點，”阮秋的聲音低了下來，像是在安慰她，也像是在安慰自己，“馬上就好。”

酒精的味道再次彌漫開來，擦過傷口時，冰涼的刺痛感讓阮雲琛忍不住輕輕吸了口氣。她的身體輕微地顫了一下，手指條件反射般攥緊了椅背。

阮秋的手頓了一下，動作變得更輕了。他的目光盯着那條狹長的傷口，神色隐隐有些複雜。

“别那麼嚴肅。”阮雲琛偏頭看了他一眼，嘴角扯出一個淡淡的笑，“小傷，過兩天就好了。”

可阮秋沒有笑，他的眉頭皺得更深了些，但最終隻換了塊新的紗布，把那些沒說出口的話藏進了動作裡。

氣氛靜了下來，隻有鑷子與藥箱碰撞的輕響。

阮秋知道阮雲琛的習慣，她會選擇不說。而他現在的選擇，是等她。

就像種子等待春天一樣，他一點都不急，可是......

可是等什麼呢？

阮秋沉默地收拾起藥箱，可就在站起身的瞬間，某種壓抑已久的沖動猛地從心底湧了上來。

他擡起頭，目光直直地鎖住了阮雲琛，沉默了一瞬，忽然一把握住了椅背的邊緣，連着她坐着的椅子一并轉了過來。

阮雲琛的視線猝不及防地與他對上，愣了一下，手剛要撐着椅子站起，卻被順勢按住椅背的手給擋了回去。

“姐，”阮秋的聲音低得像一條擰緊的線，帶着不容拒絕的堅定，“不要再這樣了。”

阮雲琛一時沒反應過來，隻是仰頭看着他，眼神裡閃過些許錯愕。

她從未見過阮秋這樣的模樣，像是某種潛藏的情緒被悉數揭開，直白得讓人無法回避。

阮秋的雙手撐在椅子的兩側，幾乎将她完全困在了他的目光裡。他的臉離她很近，近到她能看清他眼底那一點不加掩飾的沉郁與執拗。

“不管發生什麼，不要受傷。”

阮秋的手搭在她的肩膀，指腹貼着脖頸果露的皮膚，那溫熱的觸感刺得人有意思别扭的酥麻。

阮雲琛總覺得這觸感刺撓得慌，像是被什麼撩過心頭，随着他指腹緩慢地摩挲，一點點被剝開了外層的繭。

可阮秋的神色卻認真得很。

認真到阮雲琛覺得自己是不是不應該在此刻莫名其妙地開起小差。

他的聲音像是刻進空氣裡，一字一句，都帶着令人無法忽視的力量：“需要我的時候，請告訴我，我可以幫忙。我有能力幫你。”

四目相對，沉默像一張薄薄的網，包裹住了他們之間的一切。

阮雲琛的呼吸有一瞬的停滞。

她看着他，看着這張帶着少年稚氣卻逐漸褪去青澀的臉，看着那雙比她記憶中更深沉的眼睛。

空氣裡靜得隻剩下呼吸聲，輕微卻清晰，像某種微妙的拉扯，在無聲地發酵着。

“阮秋……”阮雲琛的聲音低了些，像是無意間洩露的一點脆弱，話到一半卻卡住了。

阮秋沒有回應，隻是死死地看着她，目光深得像是要将她整個人都困在其中。

他的手依舊撐在椅背兩側，肌肉緊繃着，像是一張拉滿的弓，稍有風吹草動就會徹底崩裂。

阮雲琛下意識地往後靠了靠，肩膀輕輕碰到了椅子的邊緣，呼吸也不由得輕了幾分。

她一向不擅長處理這種近距離的對峙，更不習慣被這樣毫無保留地注視着，仿佛整個人都被剝開了防線，暴露在一種無法逃避的情緒裡。

時間仿佛被拉長成了一條看不到盡頭的線，懸在他們之間，繃得幾乎快要斷裂。

“阮秋，你……”她的聲音又一次響起，卻低得像是一片羽毛，剛一出口就被那份無形的壓迫感碾碎在空氣中。

阮秋的手指微微收緊，指關節因用力而泛白。他的喉結輕輕滑動了一下，像是在極力克制着什麼，唇角動了動，卻終究沒有發出聲音。

就在這弦即将崩斷的瞬間，他忽然松了手。

那動作輕得像是一陣風，卻又迅速得讓人猝不及防。他的手垂了下來，撐在椅背上的力量也随之卸去，目光終于緩緩移開，低頭看向了地闆。

“我去拿點水，你早點休息。”他的聲音很低，帶着一點喑啞的尾音，像是掩藏了一場洶湧而至的風暴。

他起身退後了一步，動作看似自然，卻帶着幾分倉皇的意味。可即便如此，他眼裡的某種情緒仍未散去，反而在那短暫的距離中，越發濃烈，越發無法忽視。

空氣像是終于松了一口氣，卻又因為那份未盡的意味而顯得格外沉重。

房門輕輕合上，阮雲琛愣了許久。

椅背還帶着些許阮秋的體溫，空氣裡隐隐殘留着酒精的味道，她不自覺地伸手将藥箱合上，動作比平時慢了一些。

剛才的那一幕像是被刻在了腦海中，來回反複地跳躍着。阮雲琛微微蹙了下眉，擡起頭看向門口，可門早已關上，阮秋的影子消失得幹幹淨淨。

她挪開視線，手肘輕輕撐在桌上，按了按太陽穴。

那小子......最近怎麼回事？

阮秋今天的舉動确實有些反常，可是阮雲琛想不出哪裡不對。可能是因為傷口的緣故，可能是最近壓力太大，又或者隻是單純地……

他長大了，不再是以前那個話少又沉悶的弟弟。