“除了這些關于金融的，你還有别的嗎？”她問。

範銘禮的視線掃過龐大的書架，給她指了不起眼的一角：“那裡有幾本小說。”

姜绮玉好奇地走過去，結果大失所望。這些書她都看過了。這時她忽然靈光一閃，想起那天範銘禮坐在客廳裡翻閱的書。她記得那封皮是藍色的，頗具文藝氣息，興許不是該死的金融。她問範銘禮，那天在沙發上看的書叫什麼名字？藍色的那本。

“它叫《白夜》。”

“噢。陀思妥耶夫斯基。”姜绮玉說，“沒想到你也會看有關……愛情的書。”

姜绮玉想象不到範銘禮墜入愛河的樣子。會是什麼表情？會用甜蜜的聲音喊親昵的小名還是愛稱？光是這樣想，就讓她渾身起了一陣雞皮疙瘩。她努力把那樣的形象從腦海裡抛開，同時面上裝作什麼也沒發生的樣子，維持嚴肅的嘴角。

範銘禮似笑非笑地盯着她，沒有說話，隻是挑了挑眉，很輕易地将話題引了回來。“我們還是讨論一下如何‘恩愛’吧。”

說到“恩愛”這個詞時，他的話語在舌尖上卡了一下，但很快恢複如常。

姜绮玉點點頭。“首先得改變稱呼。”她皺了皺眉頭，“哪有相愛的人還在叫對方某小姐某先生的。”

那我該叫範銘禮什麼？叫他的名字嗎？天哪。姜绮玉覺得剛剛雞皮疙瘩的餘韻還未消退，大有卷土重來之勢。

她沒注意到自己的表情已經變了——變得很糾結，像是纏在一起解不開的線團。她還在為難，為自己叫不出口的親昵稱呼做心理建設。但建設來建設去，正當她自覺已經能把那個稱呼從唇齒間說出的時候，範銘禮卻輕飄飄道：“你叫我的全名就行。”

姜绮玉條件反射般問道：“那你呢？”

範銘禮微微笑了：“我還是叫你親昵點兒好——親愛的绮玉。”

先前姜绮玉就很喜歡他的聲音——一架昂貴華美的大提琴。此刻聽見這樣的聲音叫她的名字，雖然知道這隻是演戲，但她的心髒還是控制不住地漏跳了半拍。親愛的。绮玉。

“啊……”她小聲地應了一聲。

謝天謝地，範銘禮沒有在這個問題上進行過多的停留。

“我們可以繼續了解彼此的信息了。”他說，“比如生日、愛好——在需要我們兩個人參與的重大場合裡，它們可能會派上用場。”

說到這裡，他停頓了幾秒：“如果你覺得這樣太浪費時間，我們可以建立文檔，然後彼此交換。”

“别了。”姜绮玉連忙道，“直接說吧。看文檔我記不住，字都是飄的。對了，那些宴會我非去不可嗎？”

她不喜歡參加這類場合，讨厭四處投來的打量視線。如果可以，她更願意獨自一個人待着，沒有眼神對視，沒有寒暄，隻有獨屬于自己的寂靜。

範銘禮的語氣不鹹不淡。“如果可以，我也不想去。”他的手指無意識地敲打着桌面，“我會盡量照顧你的意願……但你應該也明白，有些場面，我們是非去不可的。”

因為他們的身份。

姜绮玉微不可察地歎了口氣：“好吧。”

他們交換了彼此的基本信息。生日都在十二月份，寒冷的冬天。飲食方面，姜绮玉唯愛一道豆腐魚湯，範銘禮則沒有表現出具體的喜好，隻是聲明自己不喜歡吃苦瓜。姜绮玉聽完後一拍掌，說我也不喜歡。接下來是編造一個兩人相知相識相愛的故事。

姜绮玉不想背兩份稿子，于是說：“之前我有同事問我怎麼和——嗯，怎麼和你認識的。我編的故事是這樣的……”

她很快把先前同阿姚講過的說辭拿出來。說完後，有些忐忑不安地等着範銘禮的話語落地。

“有什麼想改動的嗎？”她有點緊張。她其實不是一個編故事的好手，不然從小到大，無論是記叙文還是議論文的作文分數就不至于那麼低了。

但範銘禮其實并不是一個喜歡刁難别人的人。他注視着姜绮玉，将她細微的表情盡收眼底。出于某種心思，他并沒有馬上回答，而是等過了幾十秒——姜绮玉已經開始不耐煩了的時候——他終于笑起來，一雙星辰般的眼睛不易察覺地彎了彎：

“當然可以。一個完美的故事。”