在金一夏偏頭時，電影裡的少年也擡起頭。他被淚水洗過的眼睛黑而明亮，他痛苦、感到受傷，卻并不脆弱。

少年和分手時的金一夏重合，而現在的金一夏成為他們的延續。

同時被兩個金一夏注視，盛微心跳快了一拍。他故作平靜，搖頭道：“他不是匿名嗎？”

“是啊。”金一夏微微歎氣，“我挺想和他再合作一次——拍《下落不明》的時候，他全程都沒有出現，有點遺憾。”

盛微客觀分析：“匿名……除非是非常大佬級别的編劇，或者拿到大佬的投資，否則現在應該請不起你。”

“不是出演。”金一夏垂眼，“可能是投資吧。”

盛微更加意外：“你還做影視投資？”

“沒有正式開始，也不算影視投資。”金一夏想了想，解釋道，“我會以另一個身份接觸一些小型劇組，有時候投一點錢，有時候隻是幫他們和合适的演員牽線。”

盛微一時沒吭聲。

他正在消化這個消息。

金一夏兀自說道：“這些事情不是都能成功，但是從兩三年前到現在，也有十幾個項目成功了。”

兩三年前……

盛微意識到，差不多是第一次影帝提名後，金一夏就開始着手做這件事。

這樣的金一夏完全超出盛微的預料。身為從業者，他很清楚一個項目能順利拍出來的概率有多低。

盛微想起他和金一夏的對話。

——要是我寫的東西沒人想演怎麼辦？

——我來演啊。你寫什麼，我都想演的。

他喜歡聽這樣的話，但他也知道這不過是一句漂亮話，金一夏不可能出演所有影視作品。

更何況，他說這句話的時候并不是在以“盛微”的身份說話。他隻是想到了整個行業裡大大小小的編劇、或好或壞的作品。

有時候，即使作品足夠好，差一些運氣，也沒辦法拍出來。

可是，金一夏做的事，幾乎是實打實地讓一些“沒人想演”的劇本成為現實。

盛微垂眼看着地面，不知道在想什麼。

金一夏解釋完，沒有繼續說話。他重新望向屏幕，跟上劇情。

日出時分，主角和少年正式道别。他們約定，等到兩人都有空的一年、兩年、不知道多少年後，他們會在那年的今天于此處重逢。

少年跟随家人學習、曆練。最開始幾年，他始終迫不及待地想要回到分别之地，卻總是被人攔下。

後來，他獨掌大權，想去哪裡就去哪裡。

跟着他一路走來的親信詢問他是否還要去，已成青年的少年輕笑一聲，說：“算了吧。”

時過境遷，記憶最好就讓它留在記憶裡。即使他因為公事再開過那條國道，他也沒有減緩車速。

青年神色平靜，任由自己曾經發誓要回去的風景落在身後。

鏡頭朝着他的臉推移，又移向窗外，在廣闊無際的田野裡穿行，最後來到一處懸崖。

懸崖邊，主角穿着初見少年的衣服、帶着暢快的笑容，踩下油門，奔赴天涯。

金一夏的呼吸都頓了幾秒。

《下落不明》播完，影音室裡的氣氛有些低落。

一直到最後幾分鐘，盛微才重新把注意力挪回幕布，也剛好趕上青年決定不回國道、主角主動墜崖的劇情。

盛微打了一個寒顫。

當年沒感覺，現在再看，他不免嫌棄這個結局矯揉造作……或者說，整部電影都是矯揉造作的産物。

主角也演得一般。雖然電影名義上是雙男主，但是主角的戲份還是要比金一夏飾演的少年重一些。

難怪當年隻有金一夏獲得最佳男主角的提名。

盛微看了金一夏一眼，玩笑道：“不是說你最喜歡《下落不明》嗎？怎麼這個表情。”

“其他都喜歡，不喜歡這個結尾。”金一夏低頭擺弄着遙控器，“如果是我，我會回去的。”

盛微原本不準備多說，但是金一夏提到結尾，他便來了興緻。

“為什麼不會？按照電影裡的設定，你沒有回去的必要——雖然從來沒有說過，但是你也知道主角深埋秘密，不可能一直等在原地。”盛微有理有據道。

出于一點私心，他模糊了金一夏和少年之間的界限。

“是，他不回去很合理。雖然導演聯系我的時候，說我就是他、肯定能演好這個角色，但是我不覺得我和他很像。”金一夏率先分清了他和少年。

他接着說：“如果是我，我一定會回去。即使不為對方，也為自己——當時沒明白的事情，總要想辦法明白的。”

盛微似乎想說什麼。金一夏隐約看出他眉間的不贊同，打斷道：“十一點多了，我們休息吧。”

他知道盛微不會反對。果然，盛微點點頭：“好。今天太亂了。”

金一夏跟着點頭。他領着盛微熟悉了休息室的浴室，又指了指旁邊的一個小房間：“那個房間比較小，之前涵姐、我助理他們有時候忙到太晚會住一下。每次都有更換床單被罩。”

“嗯。”盛微不太挑。

浴室裡放着一個大袋子，金一夏說這是他讓助理準備的。

盛微随手翻了翻，金一夏的考慮還挺全面：裡面一次性洗漱用品、浴巾、衣服之類的一應俱全。

就是……

盛微拿起一包一次性内褲，眉毛挑得很高：“這也是你助理買的？”

金一夏輕咳一聲：“沒有，這個是我自己買的。”

他越說聲音越小：“我們不是差不多嘛……”

眼見金一夏耳垂慢慢變紅，盛微感覺自己臉上也要燒起來了。

他趕緊握住浴室的門把手：“我要洗澡了。”

“嗯。”金一夏順勢離開浴室。

兩人一個在門裡、一個在門外，都松了一口氣。

金一夏回到卧室，放任自己陷在床邊的布藝懶人沙發裡。

他仰頭看着天花闆。現在空下來，他有精力仔細思索盛微的反應。

他們都不是第一次看《下落不明》，金一夏還是男主之一的扮演者。兩人關于電影的理解早已固化，可以交換想法，不能說服對方。

更何況，盛微不是那種想要改變他人想法的人。