“挺好的。”路德維希淺笑道，“我養花，你養熊貓。”

*

謝靈今天一直忙着寫專欄，從早上到現在隻啃了一個面包，雖然他本人沒什麼食欲，可肚子卻咕咕地發出了抗議聲。

電影的音量并不大，趁得這幾聲咕噜尤為突兀，一旁的路德維希聽得一清二楚。

“話說你今天沒吃飯嗎？”謝靈搶先開口，成功終止了尴尬的局面。

回想起來，他在樓上工作的時候，似乎沒聽見過破壁機的轟鳴聲，連冰箱的開門聲也沒有。

“最近好像不太餓。”說着便将目光轉向了幕布。

謝靈端詳着對方瘦削的側臉，心裡有種說不上來的怪異感覺，難道他原本就這麼瘦麼……肚子持續性的不滿的叫喊聲打斷了他的思緒，提醒他趕緊進食。

這下連路德維希都忍不住催了一句：“你快去吃飯吧。”

“正有此意。”

*

謝靈昨天剛去了趟超市采購物資，冰箱的冰凍層裡塞滿了速凍食品，省去了他思考“今晚吃什麼”這一問題的步驟。

把水燒開後，他從冰箱裡随意挑了袋韭菜水餃，撕開包裝直接把半袋餃子倒進了沸水裡。

在氤氲的水汽中，透過被霧氣籠罩的玻璃，他看見了客廳裡那架孤零零的鋼琴。據說一個習慣的養成需要21天，這才過了一周的時間，他怎麼就習慣了它的存在呢？

沒有琴聲的傍晚，心裡空落落的。

他再次打開冰箱，從裡面取出兩盒鴨血。

路德維希太瘦了，得多吃點才行。

然而，路德維希本鬼覺得：“我真的不太餓。”

謝靈使出了中國人屢試不爽的魔咒，勸道：“我拿都拿來了，你就吃吧。”

魔咒果然奏效了，路德維希聽話地接過了吸管杯，在謝靈盛情難卻的注視下，他含着吸管吃起了晚飯。

此情此景，讓謝靈想起了自己的爺爺，他總是覺得孫子太瘦，每次吃飯時都不遺餘力地給孫子夾菜，嘴裡念叨着“多吃點，多吃點”。

他不好拒絕爺爺的好意，一個勁兒埋頭苦吃，最後飽得連腰都直不起來。所以他不常回家，周末也常常待在學校裡。

當時隻道是尋常，再想回家吃飯時，爺爺已經不在了。

“抱歉，”謝靈别開臉，迅速地抹去了眼角的一點淚水，“吃不下就放着吧。”

“謝靈，你知道嗎？”路德維希忽然對他說，“你盯着我吃飯的樣子時常讓我想起我的母親。我小時候是個很鬧騰的人，吃飯時也很鬧騰，喜歡到處亂跑，母親恨不得把我綁在椅子上，時時刻刻盯着我。”

和他的弟弟如出一轍。謝靈垂眼，靜默地聽對方接着說。

“我曾經非常讨厭我的母親，覺得她蠻不講理，不可理喻。小時候管着我，長大了也要管着我。她自以為是地為我計劃好了一切，把我的人生安排得妥妥當當，卻完全不會考慮我的想法和感受。我甚至覺得她在控制我，肆意地操縱我的人生。于是我和她決裂了，到死都沒有和解。

“奇怪的是，當她死後，我卻時常會想起她，想起關于她的一切。我開始理解了她，想通了很多事，隻覺得悔不當初。可我現在才明白我後悔的不是沒能成為她心中的鋼琴家，而是我沒能告訴她——”他看向謝靈，釋懷一笑，“我很愛她，一直很愛她。”

謝靈怔住，低垂着頭，好長時間說不出話來。

良久，他的臉上才浮現出一絲慘淡的笑容，啞聲說：“她應該也很愛你。”

“我想是的。謝靈，你知道嗎，如果不是你……”

對方像是打開了話匣子，滔滔不絕地說個不停，而他埋着腦袋，把水餃一個接一個地塞進嘴裡，面無表情地機械地咀嚼着，完全聽不進去。

他感到自己勉力維持的堤壩正在不可逆轉地崩塌，掉落的碎石跟随他一起墜入深淵。在這墜落的一瞬間，淚水奪眶而出，順着他的臉頰淌落下來，摻進了食物裡，他嘗到了鹹而苦澀的味道，熟悉得令他心痛。

他将想要忘記的一切關在了名為過去的牢籠裡，築起一道堤壩攔下它。塵封的記憶卻在此刻被按下了開關，如洪水一般湧向了他，頃刻間摧毀了他的防禦，把他淹沒在一片汪洋之中。

回憶像一塊系在他腳上的千斤巨石，拽着他沉入深不見底的藍洞。

看見謝靈微微聳動的肩膀，路德維希察覺到了對方的異樣。然而，散開的劉海兒遮住了對方的臉，他看不清對方臉上的神色，遲疑地喚了一聲：“謝靈？”

謝靈卻在這時突兀地站了起來，端着盤子，聲音顫抖着：“我吃飽了，先上去了。”

他走得很匆忙，逃命似的，沒有留給路德維希任何反應的時間。

當路德維希拖着沉重的腳鍊追上去時，謝靈已經回到了卧室裡，反鎖了門。

他聽着嘈雜的敲門聲，聽着關切的詢問聲，仿佛使盡了最後的力氣，顫巍巍地把手伸向床頭櫃，拉開了抽屜，抓起沉寂已久的藥盒，像抓住了最後一根救命稻草。

打開它，取出兩片藥，直接吞了下去。