雨滴最初落到手背上時，宋延嘉以為是錯覺。

可是風裡的濕潤觸感漸漸明确，臉上的涼意明确了雨的來到。

她騎得也不快，想着，以京城的降水量，也許這雨不多時就停了。

可再騎過半條街後，額發貼在了眉上，無聲提醒她，該停下的是她。

宋延嘉終于還是鎖了車，在疏風驟雨裡匆忙躲進了街邊檐下。身邊的小店裡傳出糕點的甜香，她轉頭打量，招牌有些熟悉。

“瑞雪齋”，在京城諸多老字号中殺出來的中式糕點新銳。宋延嘉買過一次。那還是在今年中秋的時候，她剛跟夏行謙一起吃完晚飯、将要回學校，在從餐館走向停車場的路上，他們碰見了一家“瑞雪齋”。

中秋，中秋。

她和夏行謙一起過的這個中秋，留下的印象尤為深刻一些。

總歸也閑着，她就在檐下聞着糕點香，看着屋檐上将落未落的雨滴，慢慢地回想。

她跟朋友們一起做了冰皮月餅，晚上吃飯喝了些米酒。他給她寫了一封信，還送了一條手鍊，是山茶花的造型。

生日時他送的簪子，蝶戀花，也是山茶花的造型。

又有人同來檐下等雨，家用的單車就停在旁邊，他站定之後，腳下很快暈染了一片濕漉漉的地面。沒多會兒，打火機的聲音響起，黑暗裡火光明滅，缭繞的煙霧蜿蜒在眼前，糕點香裡混上了二手煙。

宋延嘉皺了皺鼻子，屏住呼吸，悄悄看了看對方的位置，開始緊急思考怎樣拯救自己。

至少不能處在下風口吧。她思忖。上風口在名為“瑞雪齋”的糕點店那邊。

而肚子剛好空落落的。

她幹脆向台階下挪了兩步，轉過方向，準備走進瑞雪齋的門面。

不經意，超出了屋檐可庇護的範圍，積蓄在牆沿的雨珠落下，正巧滴進後頸裡邊。

嘶——

凍得她一個激靈。

“停車時間：三小時四十六分。請通行。”

機械女聲平穩地落下，橫亘着的道閘杆緩緩擡起，黑色的轎車從産業園駛出，司機很快把車開上了主路。

副駕駛座上，女秘書檢閱了剛剛從同事那裡收到的消息，立刻稍轉過頭，和後座的上司同步信息：

“文助理說下午的兩場内部會議都很順利，經紀部和營銷部的報告都已經整理完畢。會議記錄請您先行過目，報告裡的數據今晚他會再做核實和梳理。”

後座的男人正合目小憩，聽完之後，淡聲應了“好”。

在他左側，反方向的車燈與他們錯身而過，在窗的框架裡來了又去。未幾，男人睜開眼，側目看着道路景色，補充了一句：

“報告不急。明天上午十點做好就可以。”

“好的，這就轉達。”

秘書神色不見意外，低頭迅速回複了消息。這是勤勞的文助理應得的。能得到上司突然的關心，都靠他們平日有足夠優異的工作效率。

一邊打字，她一邊又問道：“對了，夏總，這會兒晚高峰要開始了，上三環路之後大概率會擁堵，要先就近安排您的晚餐嗎？”

她沒有立刻收到回音。

後座陷入了短暫的沉默。這一般是不太認同的意思。

司機更熟悉路況，好心插了句嘴：“也可以不上三環，從學院南路走，直接上二環，回東直門更快。”

而這一提案得到了正面回應。

“……走學院南路吧。”那位上司說。

“下雨了。”

從天空中墜下、悄然留駐在車窗上的水滴，在風的作用下歪歪扭扭地滑落，畫出模糊的軌迹，而錯身的光影在那不足五毫米的軌迹中被巧妙地扭曲。

早晨看過天氣預報，傍晚小雨轉雪，夜裡急降溫。

這樣的時候，堵車的時間會比以往更長。何必耽誤他們各自歸家。

雨刮器打開了，道路漸漸濕滑，這天氣更應注意規避追尾的風險，司機将車開得更穩、更慢了一些。

後座的上司好像沒有繼續閉眼休息的打算，前座的秘書輕聲和司機說起話來。

無關工作，他們唠起了家常。

“诶，杜哥，我記得‘瑞雪齋’的總店是不是就在這條路上？就那個最近很火的點心鋪。”

這是秘書開啟話題的聲音。

這問題實在是問對了人。

司機雖然是司機，但同時也是個很懂生活的老京城人，吃喝玩樂樣樣精通。

可惜其健談的本性在寡言的上司面前總是難以發揮，時常令他扼腕歎息。

好在，還有總經辦的姑娘們慧眼識珠，懂得挖掘他腦子裡的知識寶庫，讓人生不至寂寞——

成功觸發了關鍵詞，他頓時侃侃而談起來，隻是還顧念着喜靜的上司還在後邊坐着，才努力把聲量壓低。

“是呢，辛秘書，就在前面。這可是瑞雪齋最大的店面，新品都是先在這兒上的。賣得好了，才有别的地兒跟上。”

“是嘛？”秘書同樣也是刻意壓了音量，聽起來莫名有點鬼鬼祟祟，可她接話特别順溜，又仿佛早已排演好了内容，“我就是這兩天刷到他們上了新品，椰子味和柚子味的泡芙，聽說老好吃了……啧，好奇。”

“嘶，好像是有這麼回事。我媳婦兒念叨過一嘴。”

“咱這還剛巧路過，感覺得看看是怎麼個事兒……”

車子在紅燈前停了下來，嘀嘀咕咕的聲音戛然而止，傳說中的瑞雪齋就在下個路口。

秘書再一次地從前座回頭，笑眯眯地看向後座的上司。

“夏總，您要是不介意的話……”她終于直接試探決策者的态度。

被迫聽了半天欲蓋彌彰的悄悄話，後座的男人面無表情地看了她一眼。