韓式烤肉店的女士洗手間内，白帆雙手撐在洗手台前，盯着鏡子裡已經不算年輕的面孔，忽然覺得有些陌生。

自從過了三十五歲，尤其做了手術之後，她就不願意多照鏡子了，額頭紋、魚尾紋、法令紋和那幾粒不知何時冒出來的細小斑點，無不提醒着，自己失去的并不僅僅是一塊頸椎間盤。

即便這家新開的烤肉店占據了市政府對面一整層的商業鋪位，它的洗手間卻還是小城餐館的配置，整體不算寬敞，身後若有人進出，透過鏡子的反照總會不可避免的互視一眼，以至她躲在這裡也無法靜下來思考。

“洗手手！”一個四五歲的小女孩舉起挽着袖子的一雙小髒手，從外面小跑幾步進來，徑直撞到白帆身旁的洗手池前。

這裡沒有兒童洗手池，需要大人抱起她才碰得到水龍頭。

鏡子裡緊跟着出現一張年輕母親的臉，那女人也看見了鏡子裡的白帆，不好意思地笑道：“不好意思啊，大姐，孩子在調料區打翻了一勺花生醬，剛才她沒碰到你身上吧？”

“哦…沒有…”白帆默默向旁退了一步，給母女二人騰出更多的空位來。

在小城裡，年輕人稱對方一聲“大姐”，那人便等同跨進了中老年婦女的隊列，何況這年輕人其實也不算年輕。

他人的眼睛，即這世上最真實的鏡子。

白帆垂眉擦了擦手，丢掉所有顧慮一般，丢掉了紙巾。

謝華亭正坐在位子上發愣，見白帆回來，為她添了一杯茶水：“白帆，我快四十了，我沒想到還能遇到你這樣優秀的女人，所以你可能覺得我太着急，但其實，我隻是不想錯過你，我是認準你了的，我以後一定對你好。”

白帆喝了口他推過來的茶水：“那就…試試吧。”

片刻安靜。

謝華亭突然興奮地站起，咧着嘴巴，朝前後左右的幾桌吃客都望了一圈，而後還是克制憋了回去，重新坐定，癡癡傻傻地笑望着對面的白帆。

白帆正覺得糗，見他比自己更糗，忍不住笑了出來。

她一笑，謝華亭得了恩赦一般，也前仰後合地笑了起來。

服務員不知，還以為這桌中了什麼大獎。

剩飯全都涼掉了，白帆被他盯得心慌：“結賬吧？你待會兒不是還要歸隊？”

謝華亭看了眼手表：“還能再坐會兒，嘿嘿。”他臉上的笑意，直到這一刻還未散去，仍癡漢一般盯着白帆。

烤肉店除了大堂散座，内部還有一整排包廂。此時過午，一小撥男客魚貫走出來，個個腰腹便便，似是店主夫妻一樣的人笑意盈盈地恭送出來，想來這些人很有來頭。

這撥人經過白帆一桌時，謝華亭有意識地側轉身打量，大約是看到了跟在後面的一位熟人，他笑着招了招手。

店主夫婦将這撥客人送出了門，謝華亭的眼神終于放過白帆，也随着他們飄去門邊，直到這撥人陸續過了馬路紅綠燈，朝市政府方向走遠。

白帆小聲問他：“你認識？”

“嗯。”謝華亭答她時，漫不經心，因為他的眼神還瞄着烤肉店的大門外，直到店主夫婦回來，他才看向白帆，“剛才走在後面那個，就是我妹夫，但我看他跟着領導出來交際，所以不好上去打招呼。”

是啊，他不止一次提過這個妹夫。若不是剛才這撥人看起來年紀都有四五十多歲，她也不至于毫無覺察。

她剛想問他。

不成想，老闆娘這時突然走過來打招呼：“二位是王科長家裡的吧？這是店裡新推的海參粥，正好需要客人幫忙試吃看看味道怎麼樣，已經打包好了，二位帶回去嘗嘗，微波爐轉一轉就能吃，若是吃得好，回頭常來我們這坐坐。”

說話時，招了招手，遠遠小跑過來一個服務生，手裡拎着一個精緻的紅色禮品袋。

看來，她口中的“王科長”便是謝華亭的妹夫了，剛才在門外，這位“妹夫”定是點撥過老闆娘。

謝華亭起身擺手，謙讓道：“海參這麼貴的東西，不合适，不合适。”

老闆娘已經将禮袋塞到白帆腿上：“唉，不怕你們笑話，就這麼一碗粥，我都嫌拿不出手。你們就當幫我們試試菜，多提提寶貴意見，這是幫我們的忙呢，按理說我得花錢呢。”她将送禮說成了幫她的忙，真是舌燦蓮花，連在上海精人堆裡混過一圈的白帆也長見識了。

因為禮盒被塞給了白帆，謝華亭站在對面，不便隔桌推拒，隻好颠颠倒倒說着那幾句：“這多不好意思，唉，真是不好意思啊。”

老闆娘頗爽朗：“嗨，以後咱們常來常往，就什麼都有了。對了，你們這桌的單子都挂在王科長賬上了。”

謝華亭更客氣了：“啊？這不行，一碼歸一碼。”說話間就掏出了手機要掃碼結賬。

老闆娘邊說話邊轉了身：“哎喲，櫃上都已經挂好賬了，每月底我們打發票給王科長報銷。您要給錢，就給王科長吧。”

謝華亭這才作罷。白帆在旁看着，默不作聲。

“白帆，時候不早了，我們走吧？”謝華亭自覺替她拎起手包和那海參禮盒來，拎挂在左邊，同時騰出右手來接她起身，“這裡人多，我挽着你？”

想起那天在影院，他突然牽起她的手，總是這般主動。而今兩人間的關系正式确認，再沒有躲閃的理由，隻是若被他挽着，就太像電視裡被公公挽着的翹指娘娘了。