蔣暢并不讨厭下雨天，畢業時，甚至遺憾于，再也無法在學校裡的小亭裡，看雨簾懸挂，湖面泛起圈圈漣漪。

厭煩的是，褲腿被濺濕，黏黏地貼着皮膚，雨水被鞋底、傘帶得到處都是。

車停在紅綠燈前。

天色愈來愈黑，路邊的燈漸次亮堂起來，地面積水，映出昏黃的光。

那一小窪水，像另一個世界。

蔣暢習慣性地拍下來。

坐在駕駛座上的趙兟說：“你似乎很喜歡攝影。”

“算不上攝影，”蔣暢倒扣手機，放在膝上，“随便拍拍。”

這是上車之後，他們說的第二句話，第一句是他問她地址，随即一路無言。

趙兟的牧馬人外形粗犷，沒有裝内飾，卻有淡淡的香氣。木質的，混着香橙、薄荷香，很好聞，也有些醒腦的作用。

意識的清醒，反而放大了蔣暢的緊張感。

她無法完全把他當專車司機。

趙兟說：“挺有意思的，時間不會凝固，但拍照可以使你擁有過去。”

“并不全是，”蔣暢抿抿唇，繼續說，“我覺得，一刹那的感覺比客觀發生的事件更值得留存。”

史書總三言兩語記錄事件，而到了信息爆炸，個人意識增強的時代，對于尋常人而言，多是記錄自身感受。

她是這個意思。

比如，拍下水面倒影，沒有任何意義，僅僅是那一瞬間，觸動到了她心裡某個地方。

紅燈倒數的最後三秒，趙兟瞟了一眼蔣暢。

她一小部分臉陷在暗處，街邊的光亦不甚明亮，像變質的蛋黃液，已經不成型。

紅燈跳綠。

趙兟啟動車。

比起宿城，茗城規模更小，街面窄，他這麼一輛龐然大物，很是占面積，加之輪胎噪音大，回頭率估計不小。

蔣暢忍不住開口：“你這車……”

趙兟說：“如果你覺得座位硬的話，後座有毯子，可以墊一下。”

蔣暢搖頭，“我是說，會不會不太适合在城裡開？”

剛剛旁邊有一輛轎車，後座的小朋友一直趴在窗戶看着他們，還伸手指了指。

趙兟回答說：“我另一台車送去修了，暫時隻好開這台。”

“哦，這樣。”

果然是有錢人。

陳婷坐在後座，原本想找帥哥搭話，察覺到他和蔣暢的關系古怪，幹脆抱着手機玩。

之後前座的兩人又是無言，直到目的地到達。

雨仍是淅淅瀝瀝的，一開車門，風将雨絲吹進來。

蔣暢下意識地遮了下臉。

身後的趙兟說：“我車裡應該有傘。”

“不用了，就一小段路。”

“女生淋雨不太好，稍等一下。”

趙兟冒雨去開尾箱，拿下來一把長柄黑傘，撐開，将兩人接下車。

他靠近蔣暢的一瞬間，她聞到他身上，有類似車裡的香氣，隻是摻雜了些男性荷爾蒙的氣息，不難聞，是清新朗潤的。

與她記憶裡，總是帶着汗臭的男生大相徑庭。

風雨如晦，雨打濕趙兟的肩頭。

莫名的，蔣暢想到小學最常見的作文套路，母愛父愛的表達形式是，傾斜傘，甯願讓自己淋濕，不讓孩子沾一點風雨。

她也這樣編過，編得情真意切，自己都差點信了，然而事實是，父母不曾來學校接過她，哪怕下瓢潑大雨。

蔣磊甚至還說，自己不帶傘怪誰，沒人願意費那個工夫去接你。

趙兟是出于禮節與紳士風度。

她心知肚明，但心裡也有些許觸動。