大丫帶着二丫一直趴在門縫上看，田二娘不準她們進去，說她們是丫頭片子，不能讓弟弟沾染了晦氣。

她們就一直等啊等啊，等着阿娘能生個弟弟，這樣阿娘和她們就不會每天被罵了。可是她們趴在門縫這裡好久了，隻能聽到阿娘一聲一聲的慘叫，大丫忍不住哭起來，阿娘一定很疼，一定很疼，她覺得這些聲音就像刀子一樣慢慢的割在自己身上，二丫扯了扯她的衣袖，大丫趕緊擦幹眼淚，田二娘最讨厭看見她們哭，哭了隻會被打得更厲害。阿娘也告訴她們不要哭，哭了就會被打，所以不要哭，不能哭。

田二娘老是罵她們是一群掃把星，賠錢貨，可是大丫不懂，她明明很勤快，她吃很少的飯，幹很多的活，她不知道為什麼田二娘就是不喜歡她。她不喜歡自己，也不喜歡二丫，也不喜歡阿娘。

她們從白天等到天黑，等到來幫阿娘接生的婆子走了，等到大門又重新關上，田二娘都沒叫她們進去。明明她們都聽到了哭聲，還有争吵的聲音，可是裡面的門沒打開，她們不敢進去。大丫想去看看弟弟，好想去看看阿娘，她一定很疼，自己去吹吹就好了，就像她不小心摔傷一樣，阿娘也是說吹吹就不疼了，吹吹就好了。

直到阿爹回來，看見她們站在門口，踢了她們一腳，問她們站在門口幹什麼，二丫說阿娘在裡面生弟弟，阿爹立馬笑得合不攏嘴的沖進去。大丫和二丫還是不敢進去，因為田二娘沒叫她們進去，阿爹很聽她的話，她們不敢動。阿爹一進去就被田二娘數落一頓，然後阿爹臉上的笑容瞬間就不見了。

走到門口一腳踢在大丫身上，嘴裡罵道：“死丫頭，敢騙我，就你那個沒用的娘，生些你們這樣的賠錢貨。”

大丫趕緊爬起來站好，一滴眼淚都不敢流，原來阿娘又沒生出弟弟。田二娘看着她們很生氣，讓她們滾去外面站着。大丫和二丫又被趕出來，聽不見他們在說什麼，大丫趴在門縫往裡看，隻能看見阿爹垂着頭，過了半晌又點點頭。

然後阿爹就出來叫她們進去，大丫看着田二娘懷裡抱着個襁褓提着個油燈急匆匆的出門去，阿爹坐在旁邊，一言不發。

大丫突然覺得心裡很慌，她去裡屋看了阿娘，還在昏睡。她心裡突然害怕起來，她怕田二娘抱着的襁褓。大丫慌忙的跑出去，夜色漆黑，摔了幾跤，她趕緊爬起來，一直往前跑。還好能看見前面那盞小小的油燈，大丫一路跟着油燈，不知道走了多遠，直到油燈終于停下。

然後大丫就聽見咚的一聲落水聲，沒過片刻，油燈又晃晃悠悠朝她這邊走來，大丫慌忙往回跑，一直跑，一刻也不敢停。回到家裡，阿娘已經醒過來，哭着問阿爹孩子呢，阿爹隻是悶悶的說生下來就死了。田二娘看着阿娘說，“孩子死了，明年再生，又是個丫頭片子，都怪你肚子不争氣。”大丫站在角落裡不敢說話，腦子裡全是咚咚咚咚一遍遍重複的落水聲，她看見阿娘哭得紅腫的眼睛，沉默無言。

大丫一夜沒睡着，第二天早上早早的醒了，她跑去河邊看了，平靜如水的河裡什麼都沒有，第三天，她又去了，還是什麼都沒有，直到有一天，她看見了河裡飄上來的的碎布，那是田二娘抱出去的襁褓。

大丫在河邊哭了，哭自己的無能為力，哭阿娘的眼淚，哭這個小小的生命。

這一切都落在一個河妖的眼裡。可是她哭不出來，她隻是個還沒化形的小妖，隻有一團妖氣，就像她想接住丢進來的襁褓一樣，她接不了，隻能眼睜睜的看着她落在水裡，看着冰涼的河水灌注她嘴裡，眼裡，看着她被裹緊的身體，連掙紮都掙紮不了。

直到看見她們緩緩的沉入水底，就像在河底睡着了一樣，然後慢慢被河底的魚兒分食幹淨。這種場面她已經見得太多了，多到她都數不清，可是她又能怎麼辦呢？不過是日複一日的看着，看着人們在這河裡浣洗，釣魚，談笑風生。

河底慢慢壘起來的白骨，一層一層，她能聽見每個白骨的哭泣聲，聲音不大卻震耳欲聾，吵得她沒有辦法安心修煉，她都不敢待在水裡了，每天夜裡隻能跑到岸上，她隻是想安安靜靜的喘口氣。可是外面有那麼多的捉妖師，還有别的厲害的妖怪，她害怕，隻能又躲回水裡。

可是她們的哭聲太大了，她隻能一個個的去安撫，這樣她們就不會吵鬧了。她每天穿梭在河底，陪她們說話，給她們唱歌，漸漸的她們也就不哭鬧了。

天長日久河妖發現這些白骨之上竟然開始散發出淡淡的幽光，這光可以鑽進來，和她容為一體，她不知道那是什麼，隻知道她竟不用再慢慢修煉了，竟然慢慢有了人身，不再是一團虛無缥缈的妖氣了。