岑俞進車後，車門又緩緩合上了。

黎子秋蹲在牆角一邊避雨一邊等待岑俞凱旋。白色的車門在她的眼睛裡随她的呼吸輕微的震動，她的眼神如火，要把車門熔穿。

程鹿交臂靠在皮質座椅上，她看向岑俞的眼神很輕，毫不客氣地審視着岑俞。岑俞的手心漸漸又沁出了一層冷汗。

“自我介紹吧。你隻有五分鐘，開始吧。”

“程導好，呂老師好。我叫岑俞，畢業于北京電影學院。二十七歲，身高一米八二，體重一百一十八公斤。這是我的正面，側面，背面。”

“二十七歲……那你已經畢業五年了。條件不錯，演得也不錯，怎麼還在和群演搶飯碗？”

岑俞心下一動，舌頭刮了一下牙膛。他的“光輝事迹”幾乎葬送了他八年的演繹生涯，那以後他開始學會沉默，學會忍耐，學會虛與委蛇。潑出去的那杯酒在往後的日子變成了小雨，淅淅瀝瀝地淋在他潮濕的人生上。

“剛來賽洛陽的時候，上島要坐大巴車，幾輛破破爛爛、輪子不轉哪都轉的中古大巴停在廣場門口。我身邊烏泱泱都是人，車上什麼味都有，又颠又擠，還有人吐了。但是沒人想走，大家都很興奮看着車上那個缺筆畫的電子屏。”

“沒有小角色，隻有小演員。我覺得不管角色大小，我永遠都是個小演員，是戲劇這所大學裡的小學生。”