他還是瘦，細白脖子這麼仰着，好像稍不注意就會折斷。

餘田生想起上個春天在福利院見到謝寄，他也是差不多這樣的姿勢，靠在牆上對着空中某一點出神。

不知道他此時在想什麼，是不是也想起那時候。

餘田生從桌子邊走過去，把手放到謝寄頭上，很輕地揉了揉。

他收回視線，微微勾着頭，什麼也沒說。

奶奶歎了口氣，消失在樓梯口。

“怎麼了？”餘田生問，“不喜歡嗎？”

謝寄許久才微微抽動鼻子，聲音有些哽咽，問餘田生：“這是我的房間，是嗎？”

餘田生聞言一怔，反應過來就有些心疼。

原來小鬼不是不喜歡，而是喜歡到不敢相信一切屬于他。

“是！是你的。”餘田生在他腳邊蹲下，扶着他膝蓋的手緊了緊，對他笑道，“不就一個閣樓嗎？以後我掙了錢，我們會有更大更好的房子，你我和奶奶一人一間。”

謝寄難得有些害羞地笑了：“我喜歡閣樓。”

餘田生點頭，笑說：“我知道，你喜歡書，喜歡星星，喜歡閣樓……你喜歡我們家，對嗎？”

謝寄眨眨眼睛，小聲說：“奶奶不喜歡我。她喜歡小狗。”

“瞎說！”餘田生下意識反駁，不過，要說服謝寄相信卻不容易，“我以前說養狗，她要打斷我的腿。”

至少，他帶謝寄回來，奶奶沒有打他，除開那幾巴掌。

但沒多久，奶奶自己給謝寄上了一課。

那天傍晚家裡來了客人，謝寄從閣樓窗戶往下看，就看到懷裡抱着個兩三歲小孩的女人喊奶奶姑姑。

他愣住了，手指在窗台上扣緊，最後站立不住退回床邊坐下。

女人是奶奶的侄女，餘田生口中的表姑，也是帶謝寄回家教他識字最後又把她趕出來的養母。

謝寄沒有忘記，女人确實對他好過一段時間，她常說自己子女緣薄，能有他這個孩子也很知足。她給他做可口飯菜，給他買好看的衣服，手把手教他認字寫字，也教他怎麼跟“爸爸媽媽”撒嬌，雖然他每次都說不出口。

但後來她嘔吐難受，他以為她生病，還擔心地掉眼淚，隻是沒多久他從他們的話裡知道她懷孕了，有了自己的寶寶。

也是從那時候起，女人開始對謝寄不耐煩，嫌他身體弱，一點風吹草動就發燒，嫌他像啞巴不會說好聽話，再後來，他連咳嗽都成了錯，因為會打擾他們給肚子裡的寶寶做胎教。

養母的嫌棄還隻在言語間，養父卻幹脆把不滿裹進拳頭裡，但他很有經驗，每次都适可而止，既讓他痛，又不會留下證據。

養父打完還會語重心長地問他：“知道為什麼打你嗎？因為不打不長記性。我也是這麼長大的。”

被送回福利院的那一次也是無妄之災。

養母在院子裡洗寶寶衣服滑了一跤，當即肚子痛，醫生說是傷了胎氣，好在并沒有事。但夫妻倆一緻認為是謝寄做了什麼才會讓孕婦摔倒，因為隻有他會嫉妒未出生的孩子。

謝寄百口莫辯，被養父教訓的時候，他一如往常沒有掙紮，隻是擡頭看着坐在不遠處撫摸肚皮的女人，她卻撇開了視線。

那次挨打的結果是他被送回福利院，養父跟羅媽媽投訴他不乖，然後理所當然給他扣上一頂“白眼狼”的帽子。

謝寄也有過疑惑，親生的跟領養的真的差别那麼大嗎？

所以那次羅媽媽出于人情緣故去參加養父母家孩子的滿月禮，謝寄也跟着去了，看到養母懷裡抱着孩子笑得心滿意足。

他什麼都沒做，隻是得到了他要的答案。

謝寄不明白女人今天來的目的，但顯然奶奶跟他一樣疑惑，并且還沒有他冷靜，因為沒多久就聽到她的大嗓門開始罵人。

“……都是報應，生兒子的時候你沒想到，所以你把人當抹布丢出去，轉頭你兒子有問題了你又找回來，哪有這樣的事……”

女人抽抽噎噎地說了什麼，謝寄并不想聽，起身把窗戶關上又重新躺回床上，臉上蓋了本書竟不知不覺睡着了。

晚飯桌上奶奶講起下午的事還氣憤不已，一口一句沒良心的東西，謝寄隻默默吃飯，餘田生卻聽得跟着憤憤不平。

不過他關注點有點偏移，問謝寄：“所以你那次在竹林裡，就是為了去看你那個便宜弟弟？”

“他不是我弟弟。”謝寄聲音沒有任何起伏。

餘田生滿意地附和：“就是，那種家庭，不去才是對的。還是我們家好，奶奶今天可是把獨門絕技都教給你了，你學會了沒？”

奶奶氣得拿筷子敲餘田生：“你學會了就行了，還帶壞他。”

“怎麼就帶壞了，學會罵人也是一種本事。”餘田生躲着奶奶的筷子，自歎不如，“我要是學到您一半水平就好了。”

要是會罵人會打人，他過去也不至于吃那些啞巴虧。